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En lo más profundo de la Amazonía, donde los árboles 
rozan las nubes y los ríos llevan siglos susurrando historias, 
vivía Chico Mendes, un hombre de sonrisa cálida y manos 
curtidas por el trabajo. Su casa estaba en Xapuri, en el estado 
de Acre, Brasil. Allí todos lo conocían como el amigo de los 
árboles y de los seringueiros, los recolectores de caucho que 
cuidaban la selva como un gran tesoro que no podía tocarse 
sin amor.
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Para Chico, la Amazonía no era solo su hogar: era un ser vivo, un 
universo sagrado. Los árboles murmuraban al caer la noche, las lianas se 
mecían como saludos antiguos, y las mariposas azules llevaban mensajes 
secretos entre las flores.

Chico entendía ese lenguaje. Cuando un tronco viejo crujía, sabía 
que pedía descanso. Cuando el río cantaba más fuerte, anunciaba lluvia. 
Cuando los pájaros callaban, algo malo se acercaba.

Una tarde, un guacamayo de plumas rojas voló hasta él, agitado.
—¡Cuidado, Chico! —le advirtió—. Los latifundistas vienen. Quieren 

tumbar los árboles para criar ganado. Si lo logran, el bosque dejará de 
cantar y el cielo se quedará mudo.

Chico frunció el ceño. Sabía que 
el guacamayo no exageraba. Las 
grandes máquinas habían llegado 
rugiendo como monstruos de metal, 
tragándose hectáreas de selva cada día.
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Reunió entonces a los seringueiros bajo la sombra de un gran 
castaño. Hombres, mujeres y niños lo escuchaban en silencio.

—Si talan nuestros árboles —dijo Chico con voz 
firme—, perderemos la sombra, el aire, los animales... y 
nuestro trabajo. Tenemos que defender la selva. Pero lo 
haremos sin violencia.
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Así nació el primer empate: una forma de protesta donde las 
comunidades se tomaban de las manos y formaban un muro humano 
para detener la destrucción.

—El bosque no se toca —decían con fuerza.
Entre 1976 y 1988, Chico y su gente organizaron 45 

empates. Gracias a su valor, se protegieron más de un millón 
de hectáreas de selva.
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Los árboles, agradecidos, parecían cuidarlo: el 
viento le avisaba cuando había peligro, las aves 
vigilaban desde lo alto y el río le señalaba caminos 
seguros.

Pero los latifundistas no se rendían. Una noche, 
Chico escuchó un murmullo distinto en el corazón 
del bosque. Era el Viejo Samaúma, el árbol más antiguo 
y sabio de la selva, que le habló con voz grave:
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—Hijo mío, la lucha es grande... pero recuerda: aunque un árbol 
caiga, el bosque entero sigue de pie si tiene raíces fuertes.

Chico comprendió que esas raíces eran las personas unidas. Por 
eso siguió hablando. Viajó a pueblos, escuelas, universidades y hasta a 
otros países para contar la verdad: que la Amazonía no es un recurso, 
es un ser vivo. Que defenderla es cuidar el pulmón del mundo.

Recibió premios, reconocimientos, abrazos de niños y agradecimientos 
de sabios. Pero lo que más lo alegraba era ver a más personas sumarse 
a la defensa del bosque. Hasta que, en diciembre de 1988, el peligro 
llegó demasiado cerca: los poderosos, molestos porque Chico detenía 
sus planes, enviaron hombres armados para silenciarlo.

Una noche, mientras la selva dormía, lo asesinaron.

El bosque entero guardó silencio. El guacamayo dejó de cantar. 
Las hojas dejaron de moverse. Y hasta el río detuvo su corriente por 
un instante.

Pero al amanecer, algo maravilloso ocurrió:  
De cada rincón de la selva salieron voces humanas. Eran cientos, 

miles de personas que habían escuchado la historia de Chico y prometían 
continuar su lucha.
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El Viejo Samaúma susurró al viento:

—Un árbol ha caído, pero su semilla ya germinó en muchos corazones.

Desde entonces, cuando el sol se filtra entre las copas y forma 
dibujos dorados en el suelo, los niños dicen que es Chico guiando la luz 
para que la Amazonía siga viva. Y cada vez que un seringueiro extrae 
caucho sin dañar el árbol, o un niño planta una semilla, el bosque 
entero vuelve a cantar.

Porque Chico Mendes no solo defendió la selva…
la convirtió en una historia que nunca morirá.
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¿Quién fue Chico Mendes?

Chico Mendes (1944–1988) fue un líder sindical, recolector de 
caucho y defensor del medio ambiente nacido en la Amazonía brasileña. 
Luchó de forma pacífica por los derechos de los trabajadores rurales y 
la protección de la selva. Fundador del movimiento de los seringueiros, 
impulsó los “empates” para frenar la tala ilegal. Fue asesinado por 
su activismo, pero su legado sigue vivo en las luchas por la justicia 
ambiental en todo el mundo.
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Antes de la lectura 

Escuchar el entorno

Cierra los ojos por un momento y piensa en los sonidos que hay a tu alrededor:

• En tu casa 

• En la calle 

• En la naturaleza 

Luego completa:

Un sonido que reconozco es: _____________________________________________

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Ese sonido me dice: _____________________________________________________

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________
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Cuando lo escucho, me hace sentir: _______________________________________

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Durante la lectura 
Señales del bosque

Mientras escuchas el cuento, presta atención a lo que el bosque comunica.

Luego completa:

El bosque habla cuando: _________________________________________________

______________________________________________________________________

Un animal que da un mensaje es: __________________________________________

______________________________________________________________________

Ese mensaje dice: ______________________________________________________

______________________________________________________________________
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Completa:

Quiero cuidar: __________________________________________________________

______________________________________________________________________

Porque: _______________________________________________________________

______________________________________________________________________

Una acción que puedo hacer es: __________________________________________

______________________________________________________________________

Voces que continúan

Piensa en algo que consideres importante cuidar:

• Un lugar 

• Un grupo de personas 

• La naturaleza 

Completa:
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Quiero cuidar: __________________________________________________________ 

______________________________________________________________________ 

Porque: _______________________________________________________________ 

______________________________________________________________________

Una acción que puedo hacer es:___________________________________________ 

______________________________________________________________________

Un compromiso pequeño

Piensa en una acción sencilla que puedas hacer desde hoy.

Completa:

Hoy me comprometo a:__________________________________________________ 

______________________________________________________________________ 

Para que:______________________________________________________________ 

______________________________________________________________________
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El “empate”

Imagina el momento en que las personas se toman de las manos
para proteger el bosque.

Responde:

Si yo estuviera allí, me pondría en: __________________________________ (lugar)

Tomaría la mano de: ____________________________________________________

Y diría en ese momento: _________________________________________________

______________________________________________________________________

Después de la lectura

Cuidar lo que está vivo

Piensa en algo que consideres importante cuidar:

• Un lugar

• Un grupo de personas

• La naturaleza
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