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Gioconda estaba sentada en la sala de su casa, como quien espera
algo que no quiere escuchar. Toda una vida de esperas se le acumulaba
en los hombros mientras las manecillas del reloj avanzaban lentas, pero
implacables. Frente a ella, el televisor gritaba nombres que no quisiera
oir. Sus hijos le sostenian las manos; sus dedos temblaban, y el dolor se
escurria entre los suyos.

En la pantalla, una voz oficial anunciaba:
—“Gioconda Belli, acusada de traicionar a la patria”.

Por un momento, todo quedé en silencio, salvo el eco de aquellas
palabras. Ella, que habia nacido en Managua en 1948, que habia crecido
entre libros y jardines tropicales, que habia amado a su pais en la poesia y
en la lucha, se convertia ahora en extranjera en su propia tierra.

Pensé en sus afos de juventud, cuando descubrié que el cuerpo de
una mujer también podia ser un espacio politico. Que escribir sobre el
deseo, la maternidad y la injusticia era una forma de insurreccién. En los
afios 70, habia sido una joven poeta y militante sandinista, participando
activamente en la revolucién que derrocé a Somoza. Se jugé el pellejo
escondiendo mensajes, viagjando clandestina, escribiendo con rabia y
ternura a la vez.



Pero con los afios, esa revolucién que tanto habia sofiado se fue
transformando en otra cosa. Cuando el poder se volvié autoritario,
Gioconda fue una de las voces que no callaron. Escribié, denuncié, alzé
la voz. Y por eso, ahora, la desterraban.

El gobierno de su pais le quitaba la nacionalidad. A ella y a mads
de 300 personas. La acusaban de traicién, cuando lo tUnico que habia
hecho era amar demasiado a su pueblo como para quedarse callada.

Mientras escuchaba la noticia, su mente viajaba por sus
libros, por las palabras que la habian hecho libre. Recordé su novela
La mujer habitada, donde una joven se transforma desde la
cotidianidad para luchar por la justicia. Recordé también sus poemas
—esos que hablaban del cuerpo, del amor, del exilio, de la madre,
de la patria rota—. Y entendié que en esas pdginas estaba ella
entera: no como una criminal, sino como una sembradora de
memoria.

Respiré hondo. El reloj sequia andando.
Entonces pensé, con una certeza serena:

Podrdn quitarme la tierra bajo los pies, pero no podrdn arrancar
las semillas que llevo en la voz.
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El exilio seria otro inicio. Su cuerpo cruzaria fronteras, si, pero sus
palabras no tendrian limites. En otros paises seguiria escribiendo sobre
mujeres, nifias y madres que no se rinden. En cada verso llevaria la
memoria de su tierra, la rabia de haber sido desterrada y la ternura de
quienes, como ella, siguen creyendo en la dignidad.

Porque asi era Gioconda: mujer, poeta, madre, rebelde. Una voz
insumisa que ni el poder ni el olvido podrian condenar al silencio.

éQuién es Gioconda Belli?

Gioconda Belli es una escritora, poeta y activista nicaragiiense
nacida en 1948. Fue parte de la revolucién sandinista, y luego, critica
del régimen de Daniel Ortega. Su obra mezcla poesia, feminismo,
politica y autobiografia. Ha escrito novelas como La mujer habitada,
El pais bajo mi piel y poemarios reconocidos internacionalmente. En
2023, el gobierno de Nicaragua le quité la nacionalidad y la declaré
“traidora a la patria”. Desde el exilio, sigue escribiendo y alzando su
voz por la libertad y la justicia.












Antes de la lectura
Palabras que me acompaian

Habla con tus papas o con un adulto sobre una cancion, un poema
0 unas palabras que recuerden de cuando eran pequefos.

Luego completa:
Palabras o cancion:

¢Quién me la decia?:

¢Cuando la escuchaba?:




¢Como me hace sentir?:

Mi pais y yo
Entre todos, hagan dos listas en el tablero o en un cuaderno:

+ Cosas de mi pais

+ Cosas que son importantes para mi

+ Di palabras como: comida, lugares, personas, juegos o recuerdos.
Después conversen:
+ .Qué cosas estan en las dos listas?

+ ¢ Qué pasaria si tuvieras que irte a otro lugar?
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Durante la lectura

Escucho y siento

Escucha con atencidn el cuento.

Si quieres, puedes cerrar los 0jos mientras escuchas.
Luego responde:

¢Qué parte te gusté mas?

¢ Qué parte te puso triste o pensativo?




Después de la lectura
¢Qué paso primero?

En grupo, organicen estas partes de la historia en el orden correcto:

+ Gioconda escucha una noticia
* Recuerda su vida

* Le quitan su nacionalidad

* Piensa en sus libros

* Decide seguir adelante

Lo que nadie me puede quitar

Completa la frase:

“Aunque me quiten , Yo siempre tendré




Luego:

Lee tu frase en voz alta

Escucha las de tus companeros, amigos, familia.
Al final, conversen:

¢ Qué cosas son muy importantes para ti?

¢ Qué cosas viven dentro de ti y no se pueden perder?

Un mensaje en voz alta

Piensa en un mensaje importante que quisieras decir.
Completa:

“Yo quiero decir:

Después: Dilo en voz alta y escucha a tus compaferos, amigos, familia.






