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Prólogo 

Enamorándome de la travesti es un libro que reúne las letras de una mujer 
trans que sobrevivió a la Operación Orión, pero que creció bajo la influencia de los 
grupos armados de izquierda y derecha que habitaron los barrios de la Comuna 13. 

Con los años que tengo y con mi experiencia en la militancia por los derechos 
humanos de la población trans de este país, un día decidí buscar entre libros, 
papeles… y me encontré con más de quince poemas escritos a mano por mí. 
Muchos creerán que están enfocados en esa idea de amor patriarcal que nos 
vendieron. Pero no. Son amor de verdad, amor travesti, amor que me permitió 
crear realidades distintas a las que viví desde pequeña, cuando a mis seis años me 
enseñaron a naturalizar violencias; cuando, estando sentada con otras infancias 
del barrio, subían guerrilleros encapuchados; cuando tenía que guardar silencio 
mientras bajaban después, con objetivos militares, y sus madres y familiares les 
suplicaban a gritos, arrastrándose, que no los fueran a matar... 

Mientras tanto, una pequeña travesti, hija de un campesino reciclador de Salgar, 
Antioquia, y de un ama de casa de Campamento, en la oscuridad de su habitación 
—la misma en la que nació—, influenciada por telenovelas como María la del 
barrio, Preciosa y Mi pequeña traviesa, con los juguetes y libros que traía su padre 
en un enorme costal. Soñaba con un final feliz y con encontrar a su príncipe azul... 

Realidades distintas a las que se vivían en un barrio marcado por el miedo, por 
la violencia y por el abandono de la justicia. 

Enamorándome de la travesti es una invitación a conocer el amor desde la 
perspectiva de una mujer trans. Es un viaje a su biblioteca hecha de cajas de tomate 
y tablas de cama, la que le construyó su padre cuando su niña aprendió a leer y 
quiso devorarse todos los libros con historias bonitas y finales felices que se le 
atravesaran, incluyendo los libros que su propio Santa Claus traía cada miércoles 
y sábado en su costal, rogando al destino que en una de esas llegara la muñeca 
que, en algún momento, la enfrentó a su realidad... 

Es escuchar las canciones de amor que grababa en un casete mientras 
presionaba las teclas REC + PLAY + PAUSE, sus propias versiones con su voz 
(cuando descubrió que cantaba muy bien), con temor de que, algún día, alguien 
escuchara su voz de mujer y la ridiculizara por ello, como tantas veces ocurrió en 
la calle o en las escuelas… sin imaginar que, más adelante, esa voz sería su mayor 
atributo. 

Es conocer la versión del amor, del desamor, desde la perspectiva de una travesti; 
pero también es conocer ese mismo amor que nos fue negado a mujeres como yo, 
mujeres que, a finales de los 80, 90 y principios de los 2000, fuimos condenadas 
a habitar las noches —las mismas que fueron cómplices de historias que superan 
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la realidad de Romeo y Julieta, de las telenovelas mexicanas o, incluso, de las 
historias de la perubólica—, y que en el día, como efecto mariposa, regresábamos 
a nuestra realidad, cubiertas con la capa de la vergüenza, como si amar a una 
travesti fuese un delito… y hasta ahora, lo sigue siendo. 

Hoy, a mis 37 años, asumí la valentía de querer mostrarle a la ciudad, al país 
y al mundo (siendo ambiciosa) mis años, mi vida, mi desnudez en palabras, la 
vergüenza que nos enseñaron a sentir por amar, mi vulnerabilidad como un pecado 
mortal que condena a las travestis como yo… 

Me llenaría de orgullo ver que uno de estos textos fuese tomado como referencia 
en tus discursos, en tus momentos difíciles, como un abrazo… y que lo lleves a 
donde quieras. Si los paracos no me mataron con sus enormes rocas o con las 
balas que me alcanzaron a rozar, quiero seguir viva en las palabras que logré 
rescatar de momentos que aún viven en mis recuerdos y me hicieron inmortal. 

 

Con amor, 

Karen Taurus  / Karen Love 
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Mi historia comienza a los tres años (desde esa edad tengo
memoria), con la foto de mi cumpleaños, tal vez la única que

conservo... Ahí había terminado de comer una deliciosa torta y solo recuerdo 
que me dijeron: ¡La foto! ¡La foto! ¡Sonríe! Y ahí quedó plasmada la cara, el pelo 

largo y la sonrisa de una niña con ropa de niño. 

Era tan feliz, aunque afuera había a veces comentarios que me
lastimaban: ¡Hablas como una niña! ¡Los niños no juegan con las niñas! 

¡Compórtese como hombre! ¡Hable como un hombre!
¿Por qué no te gusta jugar con los hombres? 
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Amor y viento 

Hay amores que vienen con el viento y otros que, con el viento, se van. Amor 
es amor, viento es viento, así como el amor puede ser viento. No tiene olor, sabor, 
menos se puede ver, pero algo está claro: se puede sentir, y, cuando esta sensación 
pasa, nos quedamos con poco en las manos y mucho en el corazón. 

 

Quizá 

Quizá, al final ella ya había entendido el mensaje y su propósito ya no era 
encontrar un amor fugaz. Su ser y su misma vida le mostraron que debía buscar 
un amor con amor. Uno que le hiciera ver el universo a través de su mirada y su 
sonrisa, aquel que no era perfecto, pero pondría el mundo a sus pies. También 
entendió que no lo debía buscar, él llegaría y su esencia le haría saber que era él. 

Quizá, la respuesta a sus males estaba en las canciones escuchadas y los 
poemas escritos y leídos. 

Quizá, sin sentimientos no hay canciones, sin dolor no hay amor y sin emociones 
no hay humanidad, vive y muere libre. 
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Mi papá era reciclador y, cada que llegaba a casa después de mediodía, 
esperaba a que abriera su costal para ver si había encontrado una muñeca bonita 
(me encantaban las barbies), un bolso llamativo con dibujos y todos los juguetes 

bonitos de colores de las niñas. A veces me regalaban carros o muñecos de 
niños, pero no me parecían llamativos, no me gustaban, los ignoraba. 

Ya tenía como seis u ocho años. Me seguía preguntando a ratos por qué me 
cortaban el pelo. También me preguntaba si no habría sido más fácil haber 

nacido niña y llevar una vida normal como mis hermanas. No me gusta jugar 
fútbol, ni juegos de hombres, soy feliz jugando con las niñas, con sus muñecas, 

con sus juegos de cocina, a ser reinas de belleza, profesoras, a ser mamás y 
ponernos maquillaje: lo hacía a escondidas, no podía hacerlo delante de nadie, se 

reirían de mí y nadie querría jugar más conmigo; además, mi papá me golpearía, 
mis hermanos se avergonzarían de mí y no sé qué podría decir mi mamá. 

¿Por qué es tan difícil ser yo? ¿No hubiera sido más fácil nacer mujer?
¿Por qué sueño con un príncipe azul? 
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15/01/16 

¿Y qué enamora? 

Acaso las palabras del corazón solitario de una mujer que libera sus emociones 
escribiendo. 

Esa misma que vive con una niña interior que le atormenta día y noche, diciéndole 
que aún los príncipes existen. 

¿Saben algo? 

A veces, la odio; si no fuera por ella, viviría la realidad y quizá no estaría pensando 
en un final feliz.  

 

Querida amiga: este poema
se lo escribí yo a él, no él a vos 

Y cuando el viento me dicte al oído tu nombre, le responderé que te amo. Cuando 
mi piel extrañe tus caricias, le diré que te amo. Cuando mis labios busquen tus 
besos, les diré que te amo. Porque amarte es mi verdad y yo nací para amarte a ti. 
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En mi pieza, en mi niñez, coleccionaba juguetes y libros, me encantaba tener 
muñecas con su ropita, me hacía muy feliz cambiarles de ropa, peinar sus 

cabellos, maquillarlas. A veces, pienso o sueño que soy una mujer muy bonita 
y elegante, que todos los chicos se enamoran de mí y yo me voy a casar y a ser 
muy feliz (en fondo de mi corazón sé que no va a pasar, porque esa vida no me 

tocó a mí). No nací mujer. 

A veces, no quiero salir a jugar al barrio, me gusta más quedarme en casa, 
vestir mis muñecas, hacer ropa para ellas. A veces, mi mama me ayuda y me 

enseña. Cuando papá se encuentra muñecas, me dice que se las guarde para que 
mis hermanas no las dañen. Me gusta leer libros y ver en esos dibujos a familias 

bonitas con papá e hijos. Sueño que, algún día, tendré una casa bonita y un 
esposo. También escucho música, me gusta grabarme en un casete cantando y 

hablando, me daría mucha pena y temor que otros me escuchen y se rían de mí. 
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Amé 

Y si te amé. 

Porque amé con rabia, 

amé con tristeza, 

amé con desilusión, 

amé con tu egoísmo, 

amé con frialdad, 

amé con cada uno de tus defectos, 

porque, al final,  

yo amé de verdad. 

 

Estrellitas y duendes 

Llegué a pensar que las flores blancas eran rosas. Las más lindas. Que las 
primaveras duraban para siempre. Luego, comprendí que no solo hay rosas 
blancas. Que tampoco las primaveras son eternas. 

Así somos los seres humanos: ni lindos ni eternos, pero tenemos la capacidad 
de hacer historia e inmortalizarnos en los recuerdos de quienes amamos. 

Siempre, siempre, siempre vivirás en mí... 

Y, como dijo Juan Luis Guerra, «No se olvida el idioma cuando dos hacen amor». 

Así mismo te llevaré por siempre en mi corazón. 
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En la Escuela Urbana de Varones Carlos Vieco Ortiz, tengo amigos: Jhoan, 
Sailor Mercury; Camilo, Sailor Jupiter; y Jhonatan, Sailor Venus... En recreo, 

jugamos a Sailor Moon y nos pintamos la frente con un punto con tinta china roja, 
hablamos de los niños que nos gustan y de las telenovelas; la mayoría de veces, 

somos las chicas protagonistas y peleamos por decir quién es nuestro novio, 
jajajaja, los chicos que son nuestros novios en la escuela no lo saben. A veces 

otros chicos nos molestan y nos dicen gays y esas cosas; pero, mientras estamos 
juntas, no nos importa: es un mundo fuera de ese mundo, así como cuando estoy 
en mi casa y puedo ser yo, sola, en mi cuarto. Nuestros juegos son tan divertidos 

que, a veces, los otros chicos en la escuela ven y quieren jugar con nosotros. 

Me dolió mucho cuando se acabó la escuela. Estábamos en quinto de primaria, 
Camilo empezó a estudiar en el Consejo de Medellín; Jhonatan, en el Liceo 

América; y Jhoan y yo, en el colegio La Independencia. La vida es injusta, por qué 
nos teníamos que separar y volver a empezar en otro lugar distinto, es muy duro, 

tengo miedo. 
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Un pedazo de humanidad 

Y créelo, no soy nada de lo que buscas. 

Soy el caos, soy pasión, 

soy tristeza, melancolía, alegría. 

Soy el bien y el mal dentro de un cuerpo de mujer diversa.  

Puedo llegar a ser tu 

bendición, pero nunca te 

abandonaré, siempre estaré 

al pie del cañón contigo.  

Soy libre, soy salvaje, 

soy vida y hace poco perdí el miedo a vivir 

cada momento y sensación 

que me eriza la piel.  

En pocas palabras, si buscas conocerme: 

estoy soy yo.  

Karen Tatiana Arboleda: 

Un pedazo de humanidad. 
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Migajas de amor 

Ya nada importa desde que tus besos dejaron de ser besos, desde que tu amor 
se limitó solo a la palabra, desde que tus ojos no dicen más que mentiras; ya nada 
queda, porque mi amor solo sabe dar amor y el tuyo se basa en mentiras. 

Ya nada queda porque no tengo que esperar y, con dolor en el alma, acepto que 
no puedo pedirte nada que no puedes dar. 

Y sí, voy a hablar del amor, de ese sentimiento que pone a flor de piel hasta 
nuestros más bajos instintos; ese amor que nos vuelve locos, ese mismo hace que 
dejemos de pensar en nosotros mismos, ese que nos divide la razón y el corazón, 
ese que nos obliga a hacer todo para recibir las migajas de amor de otra persona, 
ese que nos humilla y entristece, que nos ensaña y que nos mata a poquitos y 
sabemos que algún día pasará a la historia. 

Puta, travesti, bruja y señora 

Fui la más puta desde los 15 años por vivir mi sexualidad a flor de piel con 
amores nocturnos de un fin de semana que me permitían alcanzar por un momento 
eso que llaman amor, negado en ese entonces a las travestis como yo. 

Lo fui en las calles de un reconocido sector, con tacones de puntilla desgastados, 
vestida con rediseños de ropa usada, asemejando un fashion week con 20 travestis 
como protagonistas de un aquelarre creado con risas abrumadoras. 

Soy la única travesti de 2003 que sigue viva, de esa generación que me convirtió 
en leyenda y vio cómo el pasar de los años me convirtió en señora...  

Una marica sin estudios es una pobre puta, pero una marica con estudios es 
Doña Puta. 
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La bruja que siempre me habitó 

Y fue así, perdiéndote, que me encontré en la soledad de mi casa que se 
asemejaba a la cajita llamada corazón, vacía sin tu presencia, como quedó mi alma 
de tantos sentimientos que salían en lágrimas. 

Y allí, en el afán de sanar el dolor que causó tu desamor, entre cuarzos, velas, 
ángeles y antepasados, encontré a la bruja que siempre me habitó. 
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En mi barrio, todas las niñas están creciendo y se ven bonitas, usan ropa bonita 
y se arreglan el pelo, todos los chicos guapos les envían cartas, les regalan 
detalles y se besan... Yo también quisiera tener un novio y besarme con él, 

escribirnos cartas, cumplir meses y que me fuera a visitar a mi casa... Todo eso 
es tan bonito como los romances de las telenovelas y sus protagonistas, siento 
que en algún lugar del mundo está el protagonista de mi historia y, cuando me 

conozca, se va a enamorar y vamos a ser muy felices. Mi amigo Jhoan es gay 
y seguimos hablando de los chicos que nos gustan y de nuestros nombres de 

mujer. A través de él, conocí a Charlie, que también es gay y le gusta la música 
de Shakira y baila muy bien. A veces salimos con él por el barrio y nos sentamos 

a hablar y a cantar. Mi mama cree que yo soy gay y yo no sé qué decir. Hubiese 
sido todo tan fácil si hubiese nacido niña y no tener que aguantar esta angustia 

de querer hacer tantas cosas y no poder: a veces me gusta mirar mi cuerpo y ver 
que tengo cintura y un rostro de mujer... 
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El piercing de Amy Winehouse 

Perdí la cabeza de la foto que rompí, donde estábamos juntos en tu ceremonia 
de grados. 

La perdí, así como un día me perdí por vos... 
Amarte, Ariano, casi me mata. Hoy lo digo sin dolor. 
A Amy le costó la vida el desamor de su carnero, mientras, en otro extremo, una 

travesti sobrevivió, y, en su honor, el piercing cambió de lado. 
 

Confesiones de medianoche 

Me puse a pensar, y, en medio de todo, vi que siempre fui yo quien ha hecho 
todo, quizá mañana sea la última vez y quizá después me arrepienta. 

Cada vez duele menos y cada vez confirmo más; me siento impotente por no 
poder hablar con nadie. ¡Já! Yo lo sé. Nadie me entenderá, porque nadie está 
metido aquí, en esta humanidad llamada Karen. Quiero, ahora, en este minuto que 
tengo, el valor que necesito (porque sé que después se irá). 

Ahora mismo decir «No más». Ahora mismo, en este minuto decidiré estar sola 
y renunciar a eso que llaman amor y pensar más en mí. No hablaré mal de él, ni 
de eso que llaman amor y menos intentaré justificar mi falta de coraje. Ahora me 
refugio detrás de un papel porque ya ni tristeza siento, ni rabia, ni nada de eso. 
Yo misma lo permití y era necesario vivir todo esto para entender que nunca debí 
buscar sin ser buscada. 

Ojalá, si llego a ser algo para alguien, o hay alguien que quiera conocerme o 
ser parte de mí y mi historia, sea él quien me encuentre, porque esta ya no lo va 
a buscar. 

Hombre azul 

Azules, grises, negros y hasta marrones. Pasan de cálido a oscuro de una 
manera tan extraña que no te es tan fácil percibir el cambio, a no ser que seas 
tan perceptivo como para darte cuenta de que algo pasa y que el color que decía 
o aparentaba ser era solo un espejismo, una ilusión, algo que, al poco tiempo, 
empezó a perder su matiz y mostró su verdadera esencia. Chao, príncipe azul. 
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Tenía 15 años cuando, en medio de una discusión, le dije a mi mamá que me 
gustaban los chicos. En casa, papá no lo tomó bien y mi hermano mayor no 

ayuda con eso, me han hecho sentir mal... Ha pasado una semana y, aunque 
papá no lo acepta y mi hermano mayor tampoco, mamá me defiende. Dejo de 
vestir como chico y empiezo a usar ropa más ajustada, mi pelo está creciendo 
y puedo usar ¡maquillaje! ¡Soy feliz! Mis hermanas me regalan tangas y ropa y 

me siento hermosa, aunque quisiera que mi pelo fuese más largo y tener senos, 
talvez así un chico se enamore de mí... 

Me gradué del colegio a los 18 años y ya sabía arreglar uñas y, de vez en 
cuando, salía con unas chicas trans del barrio, teníamos encuentros casuales con 

chicos. Ojalá algún día alguno se enamorara de mí y fuera mi novio... 

Empecé a trabajar en una peluquería haciendo uñas y me gustaba porque 
muchos chicos se fijaban en mí, les parecía bonita, hasta a las mismas 

compañeras les gustaba mi cuerpo, cómo me maquillaba. A veces salimos a 
discotecas y muchos chicos me admiran y me sacan a bailar. Al tiempo, ya no 

trabajé más en esa peluquería y empecé a estudiar confección en Comfenalco: 
fue una beca que me gané del programa Jóvenes en Acción. Me dan pasajes, los 

útiles y demás. 
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Anhelos de una travesti 

Puedo hacer muchas cosas o puedo construir otras tantas como yo misma me 
lo he demostrado, pero, aun así, nunca podré construir los recuerdos de una vida 
que yo quisiera vivir. No odio mi vida, en realidad, la acepto, pero tampoco merecía 
vivir en esta cárcel, pasando estos primeros 15 años de mi vida como yo no elegí. 
Está bien, debo pensar en el presente y construir mi futuro, como muchos de 
ustedes estarán pensando al leer esto, pero pocos son capaces de ponerse en 
tus pantalones e imaginarse qué es vivir esta realidad y esa lucha interna con una 
misma y con la sociedad. 

Aún anhelo mi primera foto escolar, la de mi primer disfraz con los pelos parados 
y una casual con un vestido rosado y medias a la rodilla. 

Ahora que estoy más cerca de cambiar esta realidad es cuando más triste estoy 
y a la vez feliz porque, por fin, voy a renunciar a lo que fui y podré dar un paso a 
una nueva vida. 

Luz 
Te envío adonde quieras que estés y con quien estés, te envío luz para liberarte 

de lo que alguna vez fue tu presencia en mi vida. Te envío luz porque quiero estar 
y sentirme bien, te envío luz porque al final aprenderé a vivir sin ti y mi vida volverá 
a ser vida. 

Bella y bestia 

Bella vivía en un mundo de fantasía, escapando de la realidad. En su mundo, 
no existía Bestia en el mínimo asomo, hasta que chocó con la realidad y, en ese 
plano, existía él, tan fuerte, tan peludo, tan impactante que no era fácil imaginar el 
mínimo contacto con su piel... 

A Bella solo le bastaron seis días a su lado para darse cuenta de que el amor no 
tiene forma y menos se idealiza. El verdadero amor se siente y es quien nos lleva 
a desafiar lo establecido o impuesto. 

Esta Bella, llamada Karen, al final, decidió quedarse con Bestia y se opuso a que 
volviera a ser el príncipe bello que alguna vez fue.

 

Inmune al dolor 
El corazón es un músculo que se debe ejercitar con decepciones, tristezas y 

soledad para que sea ¡inmune al dolor! 
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Hay muchos chicos guapos y, para algunos, no soy indiferente, lo malo es 
cuando se dan cuenta de que soy trans, no me vuelve a determinar... Yo tengo 
mi novio, Jhon Fredy, y él está muy enamorado de mí, nos encontramos todos 

los días, aunque su hermana no me quiere ni un poquito... Me escribe cartas, me 
invita a comer, pero, cuando en la calle se dan cuenta de que soy trans, él suelta 

mi mano y camina en frente y yo detrás; me avergüenza cuando la gente grita 
cosas y me duele, una vez más me pregunto: ¿No hubiese sido más fácil haber 

nacido mujer? 

Empecé a trabajar en un estudio webcam, muchos chicos de otras partes me 
encuentran bonita y me hacen sentir que lo soy. Conocí a alguien que vive en 

Estados Unidos, Carlos, y me ha dicho que va a venir a conocerme y nos vamos a 
casar y a tener una linda historia de amor, como la que toda mi vida he soñado... 

No volví a saber de Carlos. Mis amigos gays y trans me dicen que yo no me puedo 
enamorar de alguien de internet y que, si él desapareció, no volverá; guardo la 

esperanza de que algún día aparezca y me explique por qué se fue sin decir nada. 
Cuando se aproximó la fecha de nuestro encuentro, lo esperé un año... 
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Consejo de gratis por mí 

Perdemos el tiempo preocupándonos por cosas banales y sin sentido y nos 
olvidamos de los que realmente importa: vivir. 

Vivir cada instante, cada caricia, cada beso, cada canción, cada susurro, cada 
sensación y cada detalle que, por pequeño que sea, merece ser vivido, porque allí 
está la felicidad: en vivir. 

  

Nace una travesti 

Y, desde el fondo de su corazón, salieron espinas que se convirtieron en tallos y, 
en esos tallos, increíblemente germinaron rosas, supo que estaba viva y que podía 
sentir y existir. 

Así que sí, su niña interior fue libre, tan libre que salió corriendo con sus pies 
descalzos a conocer el mundo. 

Nunca nadie supo adónde fue o qué pasó, pero les aseguro que, al fin pudo ser 
feliz, porque su felicidad siempre estuvo ahí, en su mundo de colores, el mismo 
que ella creó. 

¡Corre sin temor, niña Karen! Salta los charcos bajo la lluvia, ese, tu clima 
favorito, sé feliz.

 

 

Almas gemelas 

Eso era ella: amor, sexo, pudor, locura, libertad, deseo, pasión, alma y corazón, 
esperando a ese ser libre, salvaje, valiente, capaz de amar cada detalle de su vida, 
esa era ella y eso era él. Dos mundos esperando ser alineados o ser encontrados, 
viviendo una realidad distinta y deseando con el alma vivir.  

  

 



29

Karen Arboleda

Museo Casa de la Memoria

Conocí a un chico llamado Jaime y ha sido romántico, tierno y especial conmigo, 
también trabaja en web y es dueño de un negocio, o al menos eso me ha dicho 
él; hemos salido a comer y me ha contado su historia, vivió con una chica como 

yo y llevaban una vida normal en pareja... Pasó un mes y me fui a vivir con Jaime, 
me escapé de mi casa, me partió el alma cuando mi mamá me vio y sube que 

estaba enferma. 

A los dos días, fui a visitarla con él y ella se puso a llorar. Ella me ha 
manifestado que él no le gusta... 

Jaime me dice que me ama, pero me golpea cuando le envío dinero a mi 
familia, él no trabaja y me dice que le preste dinero para pagar el arriendo de un 

apartamento costoso, para comer y para pagar servicios; me hace trabajar a mí 
y se termina quedando con todo lo que gano y no me queda para enviar dinero 
a mi mamá... A veces me pregunto por qué Carlos me abandonó sin decir nada, 
por qué no vino por mí; si él no hubiese desaparecido, yo no estaría con Jaime y 

no estaría sufriendo... Me resigné a que ya no soy una mujer bonita, ya no me va 
tan bien como antes, ya el dinero no me alcanza y ya no puedo tener la vida que 
tenía antes... Me da miedo con Jaime, no soy capaz de irme porque él me busca y 

termino siempre volviendo a él... 
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Lo esencial es invisible a los tontos 

Cuando abras tus ojos, entenderás el peso de mis palabras, escucharás mis 
canciones y me buscarás en tus recuerdos. 

Cuando abras tus ojos, te regalaré mi ausencia y mis alas de mariposa me 
guiarán a otro destino que no sea el tuyo.

 

Hechizo para quitar los apegos de un mal amor 

Cansada de luchar con la tristeza que me dejó el desamor y el remordimiento de 
seguir deseando su piel, un día me armé de valor e hice este ritual: 

Mezclé un manojo de ruda, que dicen que «limpia todo mal»; hojitas de laurel, «la 
hierba preferida de las brujas» (la hierbabuena es un mito); la salvia blanca, que 
las abuelitas decían que «era para las gallinas», y, asumo desde mi irreverencia 
travesti, que su función en este baño es «para no hablar tanta mierda del sapo-
perro-zorro ese». 

Decidida con la rabia como energía creadora y con mis manos triturando todo 
como si fuese su garganta, lo puse a hervir en agua y luego, cuando reposó toda 
la noche bajo la luz de la luna, le eché tres guaros a su nombre (que ganas no me 
faltaron de tomármelos). 

Mientras lo aplicaba por mi cuerpo, como sacando mugre, no dejaba de pedir a 
los dioses, a mis antepasados y al universo que se llevaran todo el dolor que por 
años me causó su sexo, su falso amor, sus caricias y, principalmente, el desamor 
que me tenía al borde de la muerte. 

Al final, no sé si funcionó o no, pero un día desperté y el dolor ya no estaba allí, 
era libre otra vez. 

Tengo mi propio Santa Claus 

Un hombre negro de machete y carriel, que arrastra una carreta en vez de renos, 
llega a mi casa después de mediodía los miércoles y sábados y es inevitable, 
cuando lo veo llegar, bajar corriendo las lomas de mi barrio con mis pies descalzos 
gritando: ¡Llegó papá!, mientras lo abrazo con felicidad. 

La magia ocurre en la sala de mi casa, cuando en el piso de tierra y cemento abre 
su costal y encuentro juguetes bonitos que alguien botó a la basura, libros con 
dibujos y algún vestido lindo para mi mamá... 

Aunque no lo creas, tengo mi propio Santa Claus y es mi papá.
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Lo que no esperaba pasó: murió mi mamá. Perdóname por no haberte dado la 
vida que merecías, perdóname por haberte hecho sufrir por Jaime, perdóname 

por haber sido una mala hija y no ayudarte... 

Jaime me volvió a golpear y está decidido a matarme. Me iba a aventar desde 
un piso 13 y yo le rogué que no lo hiciera. Luego me llevó a la alcoba e intentó 
ahorcarme. Le oré a mi mamá y luego él me soltó. Ahí estaba, frente a mí, con 

una cara de asesino que me ofendía y me decía que no iba a pasar de esa noche, 
todo porque no quise darle dinero y porque le dije que me iba a ir. Ojalá se 

enamorara de otra y me abandonara. 

Jaime decide que nos separemos y yo lo acepté: en el fondo sabía que era mi 
oportunidad de ser libre. Inmediatamente, hablé y entregué el apartamento y me 
fui a vivir cerca de un hermano... Cuando llegó el día, me tocó terminar de limpiar 

el apartamento a mí y terminar de empacar, lloré mucho, pero le di gracias a 
Dios, le pedí fuerzas a mi mamá... Madrugué, llevé a Jaime a su nueva pieza y 

lo dejé con sus cosas; luego, yo me seguí con mi equipaje a donde mi hermano. 
Jaime decidió quitarme muchas cosas de valor y me dio rabia, pero no lo quise 

expresar ni hacerlo saber, en el fondo sentía que mi libertad valía más que eso. 
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Te extraño, Nubea 

Cuando partiste de este mundo, a los días apareciste en mis sueños como una 
revelación ambientada por una canción de Leo Dan (tu artista favorito). 

Mientras mis ojos iluminados con lágrimas veían el primer rayo de sol y mis 
oídos escuchaban: «Si no puedo ser el dueño yo, nunca podrás olvidarme», fue allí 
cuando sentí tu despedida, tu última caricia y supe que era el adiós. 

En mi mente, todos estos años, viven los recuerdos de esas mañanas que me 
despertaban con tu sintonía Radio Reloj, mientras asumía mi rol de moler el maíz; 
tú, con la masa, moldeabas y asabas las arepas redondas y telas para la semana, 
porque nunca te gustaron las que vendían en la tienda del barrio; sin hablar del 
premio por acomedidos que siempre fue una arepa redonda acabada de hacer con 
mantequilla en la mitad o, si teníamos suerte, un gordito de pollo… 

La vida te arrebató de mi lado, mamá Nubia, sin poderte cumplir los deseos de 
una vida mejor, pero tu amor incondicional por tus hijos te hizo inmortal. 

Te extraño, Nubea. 

Mar 

Querido mar, tú y yo sabemos que mis penas eran demasiado grandes para ser 
ahogadas por tus olas 

Ahora comprendo que no era marcharse para olvidar, era enfrentarlas para 
sanar, pero hay algo que se quedó contigo: mi corazón. 

 Tal vez nos volvamos a ver cuando el amor sea amor, cuando las penas sean 
tan pequeñas que se queden en tus orillas y cuando las lágrimas no se confundan 
contigo. 

 

 

 



33

Karen Arboleda

Museo Casa de la Memoria

¿Qué se busca cuando buscamos una identidad, 
orientación o diversidad? 

Es la pregunta que se hace la población heteronormada a través del 
desconocimiento, curiosidad y juicios impuestos desde una sociedad diseñada 
para el binarismo. 

Hoy, una mujer transexual, víctima del conflicto armado y a un paso de llamarse 
sobreviviente por el esfuerzo que implica mantenerse viva siendo trans les va a 
contestar, 

Buscamos el ADN, el registro hormonal en los tantos huesos de las fosas 
comunes improvisadas, buscamos las uñas y los dientes que usaron las travestis, 
los maricones y las machorras, para defenderse de este mundo hostil que les llevó 
a la muerte. 

Sí, les buscamos en el humus del suelo que fue cómplice para borrar su historia, 
buscamos los tacones acrílicos de los 90 e inicios de los 2000, las lentejuelas, los 
aretes plásticos y llamativos que se niegan a desaparecer 

Este proceso unió nuestras voces y saberes para seguirles buscando, pero, en 
particular, me llevó a mí a reencontrarme con mi pasado y, en el afán de encontrar 
la verdad, encontré entre recovecos el olor de tu perfume, la música que  te 
gustaba, los momentos vividos, la historia que construimos juntas, la escena final 
donde soltaste mi mano y desapareciste en un abrir y cerrar de ojos, cerrando 
el telón, mientras yo sigo en escena y me guían tus pasos en este silencio de 
buscarte, aunque intenten borrar tu historia.
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Amor asesino 

Negro, cuando usted se fue, la tristeza se apoderó de mí. Recordé las madrugadas 
de chocolate y buñuelos en esa habitación arrendada del barrio El Salvador. 

Las noches que amanecimos juntos en el inquilinato cerca al parque del 
Periodista, burlándonos del loco del lado con sus profecías que a veces parecían 
ciertas. 

Cuando usted se fue, me sentí tranquila y estuve a un paso de detenerlo, pero 
dejarlo ir fue mi mayor acto de amor. 

Cuando usted se fue, me sentí tranquila de saber que a las 3:00 a. m. no 
tendría que fingir sueño, como las tantas madrugadas que lo sorprendí despierto 
diciéndome que me amaba, pero que, si no era para vos, no era para nadie… 

Créame que, cuando usted se fue, me dolió cuando me miró a los ojos y me dijo 
adiós, pero me sentí feliz por mí, porque siempre supe que eso a lo que llamabas 
amor, terminaría matándome algún día.  
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Viví cerca de mi hermano menos de un mes y medio por problemas con 
la mujer de él, terminamos en agresión física y me tuve que ir de ese barrio, 

dejando todas mis cosas. Mi hermano me llamó y amenazó con matarme. 

En menos de 15 días, me robaron todas mis cosas. Mi hermano y su mujer 
me llamaron a pedir dinero para devolver mi ropa y mis papeles para seguir 

estudiando mi secretariado... Sentía temor de salir a la calle porque pensaba que 
mi hermano me iba a matar por una injusticia que se cometió conmigo... Al final, 

todo se solucionó: ellos vendieron mis cosas y me dejaron sin nada. 

Conozco a Walter, se vino a vivir a Medellín; a ratos es muy egoísta, solo 
piensa en un futuro donde pueda salir con sus amigos, pero yo me propuse que 

se enamorara de mí y nos fuéramos a vivir juntos.  

Pasó un año y empezamos a vivir juntos, es muy especial y entre los dos 
pagamos cuentas... Terminé de estudiar secretariado y él estuvo en los grados 

conmigo, luego conocimos a su familia en Jamundí, Valle del Cauca, pero no 
tomaron bien la noticia de que yo era travesti. 
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Juan, el Reciclador 

Juan, el Reciclador, se despierta todos los días a las cuatro de la mañana, 
cuando la mayoría duerme, para salir a trabajar. Se coloca su carriel y su machete 
y arranca con su carreta de madera por las lomas de la Comuna 13. 

El Negro, como le decía su mamá, nació en Salgar, Antioquia, donde contaba 
en sus historias que le tocaba ver escondido entre ramas cómo les mochaban 
la cabeza a los liberales en el rio con machetes afilados. Juan partió a Bolívar, 
Antioquia, a los nueve años, buscando trabajar por un futuro mejor para sus 
hermanos y, por cosas del destino, mucho más adelante, llegó a Medellín a hacer 
labores distintas a las que aprendió en el campo. 

Juan sobrevivió a la horrible noche de la Operación Orión, a las madrugadas de 
balas cuando volteaba cadáveres en la carretera para mirar que no fuera uno de 
los suyos, también al peso de la carga moral, a sus 80 años, por ser el padre de 
una hija travesti, a la cual amó hasta sus 93 años, cuando falleció. 

Juan, el Negro Reciclador, era mi padre y hablaba de mí con orgullo, cuando lo 
sorprendía con sus amigos, de lo inteligente que era su hija y de su belleza que, 
según sus palabras, era idéntica a la de mi mamá. 

Nunca se refirió a mí en masculino y, aunque no aprendió a pronunciar bien mi 
nombre, la palabra Kari siempre estuvo en su paladar. 

Juan me heredó su sonrisa, su carácter, pero, sobre todo, me enseño con acciones 
lo que es el verdadero amor, su amor por mí lo puso por encima de los ancestros 
y prejuicios machistas con los que fue criado y hasta de sus propias creencias, y 
lloró la primera vez que le dije: «Papá, te amo». 

Usted me pregunta quién es él. 

Yo le respondo: «Él es mi papá». 
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Nostalgia 

Hoy pasé por las calles que andamos y miré los lugares donde estuvimos; 
traté de encontrar aquel restaurante donde nos repetían la limonada cada que se 
acababa porque quería sentarme de nuevo allí. ¿Y qué crees?... ¡No lo encontré! Me 
dio rabia, no sé si fue porque ya solo había un local vacío, descuidado y cerrado, 
o porque ya no puedo devolver el tiempo diez años atrás, cuando éramos dos 
guerreros que trabajaban juntos por una vida mejor. Hoy después de diez años 
me doy cuenta de que, aunque el tiempo pase y sin importar cómo terminó todo, 
la vida siempre mueve sus hilos para que regreses a esos lugares donde todo 
tuvo sentido algún día. En esta etapa de mi vida, estoy nuevamente cerca de este 
mágico centro de Medellín, donde alguna vez tú y yo fuimos, pero ahora soy yo sin 
ti... Espero que seas muy feliz... Y gracias por ser el único hombre que me amó de 
verdad, hasta el punto de querer dar su vida por mí.
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Amor y guerra 

La idealización del amor me salvó en tiempos de guerra. El amor me hizo 
vulnerable cuando sobreviví y el desamor me llevó a encontrarme conmigo misma, 
con mis saberes paganos, la dignificación de mi putéz y con mi misión de vida 
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Me llamaron a trabajar de donde realicé las practicas, una universidad privada 
de la ciudad. Walter no lo tomó a bien... Empecé a comprar mis cosas, a vestir 

bonito, armé la vida que siempre quise y no pude tener. Si un chico no pudo 
hacer eso por mí, ahora lo esto haciendo yo sola... Walter no quiere entender 

que ya no quiero nada con él, no me agrede físicamente, pero sus palabras y sus 
amenazas salen como balas de su boca. 

Un día cualquiera, después de cuatro años y daños, Walter decide recoger 
sus cosas e irse de casa, llevándose a Pandora, la perrita. Ese día me sentí mal 

y hasta llegué a querer que se quedara... pero entendí que era lo mejor para él y 
para mí, era libre otra vez, sentía un vacío extraño, pero, en mi cabeza, sabía que 

así las cosas estaban bien. 

 



40

Enamorándome de la Travesti

Museo Casa de la Memoria

Bruja cósmica 

Cómo te extrañaba, mi brujita cósmica. Ya se me había olvidado que el mundo 
está lleno de días grises y que la tristeza, miedo, rabia y demás son la luz que 
ilumina el camino hacia nuestra libertad; hoy regreso a mi ideología y acepto 
con amor todo lo que me tocó vivir, ya que la forma de liberarnos y hacer cosas 
hermosas es dejar salir todo este conjunto de cosas «malas» que en verdad no 
lo son, porque nos muestran la magia que hay en cada uno y cómo podemos 
transformarla en arte (la máxima expresión del hombre). 

 

Fórmula  

La fórmula de la vida: ( Amor4  +  Magia2 = Vida). 

Supongo que con cada ser varía la fórmula... Pero, en mi caso, creo que las de 
magia luchan por superar a las otras, y las de amor no se resisten a ser menos.... Y 
esa tensión es lo que hace de mí un ser excepcional.
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Las brujas de este siglo   

¿Somos las travestis las brujas de este siglo? ¿Regresamos a los tiempos del 
juicio de Salem? ¿Cómo podemos llamar a este nuevo orden asesino? ¿La masacre 
transfeminicida fascista? Sé que ustedes no lo han notado porque no les atraviesa 
este cuerpo travesti, pero hace más de dos décadas estamos siendo, perseguidas, 
desaparecidas y asesinadas por un sistema cuyo cómplice es la justicia que se 
niega a investigar y accionar para que nuestros crímenes no queden impunes. 
A estos, se suman los agentes con su palito de abolir ideas que han ayudado a 
maltratarnos, desaparecernos y violentar el cuerpo que con tanto esfuerzo hemos 
logrado construir; porque sí, señores a las mujeres cisgénero las violan, pero a las 
travestis nos violan y nos matan y hasta nos queman vivas como las brujas que 
somos. Como dijo Camila Sosa Villada, «Hay un monstruo ahí afuera, un monstruo 
que se alimenta de travestis».

  

Reclamos de una puta travesti 

Soy una mujer trans y pertenezco a la clase obrera de este país, pero, antes de 
estar aquí, aporté desde la economía popular como trabajadora sexual, ese mismo 
trabajo que me ayudó a dignificar mi vida y a pagar por los derechos que, por ser 
travesti y puta, me fueron negados: salud y educación, los mismos que su doble 
moral me hicieron ver durante muchos años como privilegios. Y el mismo trabajo 
que ustedes se niegan a reconocer y regular, que denigran con sus discursos 
punitivos como denigran de mi identidad, el que oculté en un manto por años, fue 
el que me permitió recuperarlos. 
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Empecé una relación con un chico diez años menor que yo, no sé por qué me 
gusta tanto, siento que no está enamorado de mí, pero yo voy a hacer que eso 
pase. A veces me molesta porque soy yo quien tiene que pagar todo y sé que 

él se ve con otras chicas, pero, cuando estoy con él, eso es lo que menos me 
importa. 

Van 31 meses de relación con Alejandro y cada vez estoy más convencida de 
que él no es el hombre para mi vida, pero me cuesta dejarlo ir. Por qué no puede 

pensar en mí, en mis necesidades, apoyarme... Eso nunca va a pasar, a estas 
alturas de la vida, siento que en la vida nunca va a llegar el hombre que deseo, 

quiero y he soñado. 
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Travestis 

Cuchilleras, agresivas, alborotadas, decididas, excluidas, condenadas por la 
sociedad y la iglesia, ABANDONADAS POR EL ESTADO, sin contar todos los 
calificativos que quedan por fuera. 

En tiempos de guerra (aunque la guerra ESTADO/TRAVESTIS no ha terminado), 
la calle y la noche a la que fuimos condenadas nos enseñaron a sacar las uñas 
para defendernos de una sociedad diseñada con el plan siniestro de matarnos 
entre nosotras mismas, que nos asesinen ellos con su manto de impunidad y, peor 
aún, volvernos la cabeza mierda para que lo hagan nuestras propias manos en 
actos suicidas.  

Somos pocas las mentes consientes que logramos mantenernos vivas… 

Y, como un día me dijo la Madre Pelona: «el mundo es una gonorrea con las 
travestis, pero nosotras somos unas malparidas». 

 

Rehúso 

Me rehúso a ser la mujer bien portada, la bien hablada, la del pasado blanco y 
excelente rePUTAción, la abnegada. 

Me rehúso a ser la que habla bajito para no incomodar a otros, la que sede a 
manipulaciones emocionales por no estar sola. 

Me rehúso a ser la que callan con estímulos para apagar su voz que reclama. 

Me rehúso a ser la amiga ideal, la esposa sumisa, la buena hija, y me rehúso a 
cumplir todos los mandatos que inventaron para llegar a ser una gran mujer. 

Me rehúso porque reclamo mi derecho a ser osada, irreverente, vulgar, a 
ponerme en primer lugar, a honrar mi putéz, mi ambición, mi derecho a ser mujer, 
travesti, puta y mi derecho a ser libre.  
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La calle 

Aquella esquina que nos dio la bienvenida en nuestro debut como reinas de 
la noche, ese lugar donde pudimos ser, donde abrazamos tristezas, pérdidas, 
alegrías, sueños; aquella donde podíamos quitarnos por unas horas el manto de 
vergüenza que nos impuso la sociedad. Allí también tejimos historias de batidas 
policiales, agarrones, golazos y triunfos, todas en ejercicio de la labor que nos 
permitía dignificar un poco nuestra vida. Hoy las contamos entre risas, nostalgia 
de lo que pudo ser, como un capítulo más de nuestra vida. 

 Hoy somos pocas las protagonistas que seguimos vivas y hacemos memoria 
de las que ya no están, pero la calle, aquella calle maternal que vio nacer muchas 
travestis de Medellín, sigue creando historias de noche y salvando vidas en el día. 

 

El monstruo del Apocalipsis 

El monstruo del Apocalipsis llegó después de la Operación Orión a sembrar 
miedo en las calles de la Comuna 13. 

Aparecía en el día sin avisar y, como un Ángel de la Muerte, entraba a los 
hogares para llevarse gente que jamás volveríamos a ver con vida. A algunos los 
encontraban por partes a las afueras de la ciudad; otros, no se sabe dónde fueron 
a parar. El mensaje era claro: «El miedo y la zozobra deben reinar». 

Ni la sangre del cordero derramada en la horrible noche, sirvió para evitar que 
el Ángel de la Muerte cumpliera con su misión.
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Al monstruo que no me logró matar 

Sé que me odias desde las sombras donde no puedes ver la luz; las piedras 
enormes que me lanzaste desde tu odio con el afán de matarme, y que el destino 
desvió, impactaron en ideas y palabras que hoy me hacen inmortal. Las balas que 
disparaste aquella tarde con el afán de apagar mi existencia se convirtieron en 
alas que hoy me permiten volar adonde quiera. Y la veces que sembraste miedo 
en mis hermanos varones para poderme cazar, hoy se transforman en la valentía 
que me muestra ante el mundo como una mujer increíble. 

Al monstruo que no me logró matar, hoy quiero decirle que sigo siendo luz, 
mientras tú sigues condenado a la oscuridad. 
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Mi ranking va: cinco relaciones (entre ellas, dos convivencias), varias 
propuestas de matrimonio (falsas o no, pero es bueno mentarlas) y una vida 

llena de deudas por mis excesos en compras para siempre lucir bonita, un 
monstruo llamado Deudas que amenaza con dejarme sin nada, preocupaciones 

cada 15 días por cómo voy a pagar la renta, a comer, pasajes y demás... Dios, 
necesito una cápsula de escape o un milagro para resolver mi vida y ponerla en 

orden de una vez. 
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Y a ti, que hoy sostienes este libro, gracias por abrir tu mente y tu corazón a mi 
historia. 

 Ahora te pregunto… 

 ¿Te enamoraste de la travesti? 
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Biografía  

Karen Arboleda nació en la Comuna 13 de Medellín, en el barrio El Salado, en la 
misma habitación donde creció y donde fue testigo, desde niña, de la presencia de 
grupos armados. Es hija de campesinos antioqueños: su padre, de Salgar, trabajó 
como reciclador en sus últimos años; su madre, de Campamento, le transmitió la 
fortaleza del campo. 

En su juventud, el trabajo sexual —en la calle y en plataformas virtuales— fue 
la vía para sostenerse, estudiar y dignificar su vida. De esa experiencia nació su 
compromiso con la defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales y de 
las diversidades sexogenéricas, convirtiéndose en embajadora de Putamente 
Poderosas. Desde allí lidera «Puta, Cadeneta y Chisme», un espacio de ciudad 
donde se abordan temas de salud, autocuidado, derechos humanos y resistencias 
frente a las violencias estructurales. 

Su liderazgo trans la ha llevado a participar en foros, encuentros académicos y 
medios de comunicación, visibilizando realidades, mitos y violencias que atraviesan 
a las mujeres trans. 

Como víctima del conflicto armado, ha trabajado con Casa Diversa y Caribe 
Afirmativo, junto a la UBPD, en el proyecto «Hasta encontrar todos los colores 
del arcoíris», orientado a la búsqueda de personas LGBTIQ+ desaparecidas y a la 
construcción de memoria y justicia. 
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