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Prélogo

Enamordndome de la travesti es un libro que reudne las letras de una mujer
trans que sobrevivié a la Operacién Oridn, pero que crecid bajo la influencia de los
grupos armados de izquierda y derecha que habitaron los barrios de la Comuna 13.

Con los anos que tengo y con mi experiencia en la militancia por los derechos
humanos de la poblacién trans de este pais, un dia decidi buscar entre libros,
papeles... y me encontré con mas de quince poemas escritos a mano por mi.
Muchos creeran que estan enfocados en esa idea de amor patriarcal que nos
vendieron. Pero no. Son amor de verdad, amor travesti, amor que me permitié
crear realidades distintas a las que vivi desde pequefia, cuando a mis seis afios me
ensefaron a naturalizar violencias; cuando, estando sentada con otras infancias
del barrio, subian guerrilleros encapuchados; cuando tenfa que guardar silencio
mientras bajaban después, con objetivos militares, y sus madres y familiares les
suplicaban a gritos, arrastrandose, que no los fueran a matar...

Mientras tanto, una pequefia travesti, hija de un campesino reciclador de Salgar,
Antioquia, y de un ama de casa de Campamento, en la oscuridad de su habitacién
—Ila misma en la que nacié—, influenciada por telenovelas como Maria la del
barrio, Preciosa y Mi pequefia traviesa, con los juguetes y libros que traia su padre
en un enorme costal. Sofiaba con un final feliz y con encontrar a su principe azul...

Realidades distintas a las que se vivian en un barrio marcado por el miedo, por
la violencia y por el abandono de la justicia.

Enamorandome de la travesti es una invitacion a conocer el amor desde la
perspectiva de una mujer trans. Es un viaje a su biblioteca hecha de cajas de tomate
y tablas de cama, la que le construyd su padre cuando su nifia aprendié a leer y
quiso devorarse todos los libros con historias bonitas y finales felices que se le
atravesaran, incluyendo los libros que su propio Santa Claus traia cada miércoles
y sabado en su costal, rogando al destino que en una de esas llegara la mufieca
que, en algin momento, la enfrentd a su realidad...

Es escuchar las canciones de amor que grababa en un casete mientras
presionaba las teclas REC + PLAY + PAUSE, sus propias versiones con su voz
(cuando descubrié que cantaba muy bien), con temor de que, algun dia, alguien
escuchara su voz de mujer y la ridiculizara por ello, como tantas veces ocurrié en
la calle o en las escuelas... sin imaginar que, mas adelante, esa voz seria su mayor
atributo.

Es conocer la versidn del amor, del desamor, desde la perspectiva de una travesti;
pero también es conocer ese mismo amor que nos fue negado a mujeres como yo,
mujeres que, a finales de los 80, 90 y principios de los 2000, fuimos condenadas
a habitar las noches —las mismas que fueron cdmplices de historias que superan



la realidad de Romeo y Julieta, de las telenovelas mexicanas o, incluso, de las
historias de la perubdlica—, y que en el dia, como efecto mariposa, regresabamos
a nuestra realidad, cubiertas con la capa de la verglienza, como si amar a una
travesti fuese un delito... y hasta ahora, lo sigue siendo.

Hoy, a mis 37 afos, asumi la valentia de querer mostrarle a la ciudad, al pais
y al mundo (siendo ambiciosa) mis afios, mi vida, mi desnudez en palabras, la
verglienza que nos ensefaron a sentir por amar, mi vulnerabilidad como un pecado
mortal que condena a las travestis como yo...

Me llenaria de orgullo ver que uno de estos textos fuese tomado como referencia
en tus discursos, en tus momentos dificiles, como un abrazo... y que lo lleves a
donde quieras. Si los paracos no me mataron con sus enormes rocas o con las
balas que me alcanzaron a rozar, quiero seguir viva en las palabras que logré
rescatar de momentos que aun viven en mis recuerdos y me hicieron inmortal.

Con amor,

Karen Taurus / Karen Love
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ElléilTl()l'Zilld()I’TlG (}P 121 travesti

Mi historia comienza a los tres afios (desde esa edad tengo

memoria), con la foto de mi cumplearios, tal vez la Unica que

conservo... Ahi habia terminado de comer una deliciosa torta y solo recuerdo
que me dijeron: jLa foto! jLa foto! {Sonrie! Y ahi quedd plasmada la cara, el pelo
largo y la sonrisa de una nifia con ropa de nino.

Era tan feliz, aunque afuera habia a veces comentarios que me
lastimaban: jHablas como una nifia! jLos nifos no juegan con las nifas!
iCompdrtese como hombre! jHable como un hombre!

¢Por qué no te gusta jugar con los hombres?

Museo Casa de la Memoria



Amor y viento

Hay amores que vienen con el viento y otros que, con el viento, se van. Amor
es amor, viento es viento, asi como el amor puede ser viento. No tiene olor, sabor,
menos se puede ver, pero algo estd claro: se puede sentir, y, cuando esta sensacion
pasa, nos quedamos con poco en las manos y mucho en el corazén.

9

Quiza

Quiza, al final ella ya habia entendido el mensaje y su propdsito ya no era
encontrar un amor fugaz. Su ser y su misma vida le mostraron que debia buscar
un amor con amor. Uno que le hiciera ver el universo a través de su mirada y su
sonrisa, aquel que no era perfecto, pero pondria el mundo a sus pies. También
entendid que no lo debia buscar, él llegaria y su esencia le haria saber que era él.

Quiza, la respuesta a sus males estaba en las canciones escuchadas y los
poemas escritos y leidos.

Quiz3, sin sentimientos no hay canciones, sin dolor no hay amor y sin emociones
no hay humanidad, vive y muere libre.
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Mi papa era reciclador y, cada que llegaba a casa después de mediodia,

esperaba a que abriera su costal para ver si habia encontrado una muneca bonita
10 (me encantaban las barbies), un bolso llamativo con dibujos y todos los juguetes
bonitos de colores de las nifias. A veces me regalaban carros o munecos de
nifos, pero no me parecian llamativos, no me gustaban, los ignoraba.

Ya tenia como seis u ocho afios. Me seguia preguntando a ratos por qué me
cortaban el pelo. También me preguntaba si no habria sido mds facil haber
nacido nifia y llevar una vida normal como mis hermanas. No me gusta jugar
futbol, ni juegos de hombres, soy feliz jugando con las nifias, con sus mufecas,
con sus juegos de cocina, a ser reinas de belleza, profesoras, a ser mamas y
ponernos maquillaje: lo hacia a escondidas, no podia hacerlo delante de nadie, se
reirian de mi y nadie querria jugar mas conmigo; ademads, mi papa me golpearia,
mis hermanos se avergonzarian de mi'y no sé qué podria decir mi mama.

¢Por qué es tan dificil ser yo? ;No hubiera sido mas facil nacer mujer?

;Por qué suefio con un principe azul?

Museo Casa de la Memoria
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¢Y qué enamora?

Acaso las palabras del corazén solitario de una mujer que libera sus emociones
escribiendo.

Esa misma que vive con una nifa interior que le atormenta dia y noche, diciéndole
que aun los principes existen.

(Saben algo?

A veces, la odio; si no fuera por ella, viviria la realidad y quiza no estaria pensando
en un final feliz.

Querida amiga: este poema
se lo escribi yo a él, no él a vos

Y cuando el viento me dicte al oido tu nombre, le responderé que te amo. Cuando
mi piel extrafe tus caricias, le diré que te amo. Cuando mis labios busquen tus
besos, les diré que te amo. Porque amarte es mi verdad y yo naci para amarte a ti.
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En mi pieza, en mi nifiez, coleccionaba juguetes y libros, me encantaba tener
mufiecas con su ropita, me hacia muy feliz cambiarles de ropa, peinar sus
cabellos, maquillarlas. A veces, pienso o suefio que soy una mujer muy bonita
y elegante, que todos los chicos se enamoran de miy yo me voy a casary a ser
muy feliz (en fondo de mi corazdn sé que no va a pasar, porque esa vida no me
tocd a mi). No naci mujer.

A veces, no quiero salir a jugar al barrio, me gusta mas quedarme en casa,

vestir mis muifecas, hacer ropa para ellas. A veces, mi mama me ayuda y me
ensefia. Cuando papa se encuentra mufiecas, me dice que se las guarde para que
mis hermanas no las danen. Me gusta leer libros y ver en esos dibujos a familias
bonitas con papa e hijos. Suefio que, algun dia, tendré una casa bonita y un
esposo. También escucho musica, me gusta grabarme en un casete cantando y
hablando, me daria mucha pena y temor que otros me escuchen y se rian de mi.

Museo Casa de la Memoria



Amé

Y si te amé.

Porque amé con rabia,

amé con tristeza,

amé con desilusion,

amé con tu egoismo,

amé con frialdad,

amé con cada uno de tus defectos, 13
porque, al final,

yo amé de verdad.

Estrellitas y duendes

Llegué a pensar que las flores blancas eran rosas. Las mas lindas. Que las
primaveras duraban para siempre. Luego, comprendi que no solo hay rosas
blancas. Que tampoco las primaveras son eternas.

Asi somos los seres humanos: ni lindos ni eternos, pero tenemos la capacidad
de hacer historia e inmortalizarnos en los recuerdos de quienes amamos.

Siempre, siempre, siempre vivirds en mi...
Y, como dijo Juan Luis Guerra, «No se olvida el idioma cuando dos hacen amor».

Asi mismo te llevaré por siempre en mi corazdn.
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Enamorandome de ]Zl travesti

En la Escuela Urbana de Varones Carlos Vieco Ortiz, tengo amigos: Jhoan,

Sailor Mercury; Camilo, Sailor Jupiter; y Jhonatan, Sailor Venus... En recreo,
jugamos a Sailor Moon y nos pintamos la frente con un punto con tinta china roja,
hablamos de los nifios que nos gustan y de las telenovelas; la mayoria de veces,
somos las chicas protagonistas y peleamos por decir quién es nuestro novio,
jajajaja, los chicos que son nuestros novios en la escuela no lo saben. A veces
otros chicos nos molestan y nos dicen gays y esas cosas; pero, mientras estamos
juntas, no nos importa: es un mundo fuera de ese mundo, asi como cuando estoy
en mi casa y puedo ser yo, sola, en mi cuarto. Nuestros juegos son tan divertidos
que, a veces, los otros chicos en la escuela ven y quieren jugar con nosotros.

Me dolié mucho cuando se acabd la escuela. Estabamos en quinto de primaria,
Camilo empezé a estudiar en el Consejo de Medellin; Jhonatan, en el Liceo
América; y Jhoan y yo, en el colegio La Independencia. La vida es injusta, por qué
nos teniamos que separar y volver a empezar en otro lugar distinto, es muy duro,

tengo miedo.

Museo Casa de la Memoria



Un pedazo de humanidad

Y créelo, no soy nada de lo que buscas.

Soy el caos, soy pasion,

soy tristeza, melancolia, alegria.

Soy el bien y el mal dentro de un cuerpo de mujer diversa.

Puedo llegar a ser tu
bendicion, pero nunca te
abandonaré, siempre estaré

al pie del candn contigo.

Soy libre, soy salvaje,
soy vida y hace poco perdi el miedo a vivir
cada momento y sensacion

que me eriza la piel.

En pocas palabras, si buscas conocerme:

estoy soy yo.

Karen Tatiana Arboleda:

Un pedazo de humanidad.
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Migajas de amor

Ya nada importa desde que tus besos dejaron de ser besos, desde que tu amor
se limitd solo a la palabra, desde que tus ojos no dicen mas que mentiras; ya nada
queda, porque mi amor solo sabe dar amor y el tuyo se basa en mentiras.

Ya nada queda porque no tengo que esperar y, con dolor en el alma, acepto que
no puedo pedirte nada que no puedes dar.

Y si, voy a hablar del amor, de ese sentimiento que pone a flor de piel hasta
nuestros mas bajos instintos; ese amor que nos vuelve locos, ese mismo hace que
dejemos de pensar en nosotros mismos, ese que nos divide la razén y el corazdn,
ese que nos obliga a hacer todo para recibir las migajas de amor de otra persona,
ese que nos humilla y entristece, que nos ensafna y que nos mata a poquitos y
sabemos que algun dia pasard a la historia.

Puta, travesti, bruja y sefiora

Fui la mds puta desde los 15 afios por vivir mi sexualidad a flor de piel con
amores nocturnos de un fin de semana que me permitian alcanzar por un momento
eso que llaman amor, negado en ese entonces a las travestis como yo.

Lo fui en las calles de un reconocido sector, con tacones de puntilla desgastados,
vestida con redisenos de ropa usada, asemejando un fashion week con 20 travestis
como protagonistas de un aquelarre creado con risas abrumadoras.

Soy la Unica travesti de 2003 que sigue viva, de esa generacidn que me convirtié
en leyenda y vio como el pasar de los aflos me convirtié en sefiora...

Una marica sin estudios es una pobre puta, pero una marica con estudios es
Doiia Puta.



La bruja que siempre me habité

Y fue asi, perdiéndote, que me encontré en la soledad de mi casa que se
asemejaba a la cajita llamada corazdn, vacia sin tu presencia, como quedd mi alma
de tantos sentimientos que salian en lagrimas.

Y alli, en el afan de sanar el dolor que causo tu desamor, entre cuarzos, velas,
angeles y antepasados, encontré a la bruja que siempre me habitd.
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En mi barrio, todas las nifias estan creciendo y se ven bonitas, usan ropa bonita
y se arreglan el pelo, todos los chicos guapos les envian cartas, les regalan
detalles y se besan... Yo también quisiera tener un novio y besarme con él,
escribirnos cartas, cumplir meses y que me fuera a visitar a mi casa... Todo eso
es tan bonito como los romances de las telenovelas y sus protagonistas, siento
que en algun lugar del mundo estd el protagonista de mi historia y, cuando me
conozca, se va a enamorar y vamos a ser muy felices. Mi amigo Jhoan es gay

y seguimos hablando de los chicos que nos gustan y de nuestros nombres de
mujer. A través de él, conoci a Charlie, que también es gay y le gusta la musica
de Shakira y baila muy bien. A veces salimos con él por el barrio y nos sentamos
a hablar y a cantar. Mi mama cree que yo soy gay y yo no sé qué decir. Hubiese
sido todo tan facil si hubiese nacido nifia y no tener que aguantar esta angustia
de querer hacer tantas cosas y no poder: a veces me gusta mirar mi cuerpo y ver
que tengo cintura y un rostro de mujer...

Museo Casa de la Memoria



El piercing de Amy Winehouse

Perdi la cabeza de la foto que rompi, donde estdbamos juntos en tu ceremonia
de grados.

La perdi, asi como un dia me perdi por vos...

Amarte, Ariano, casi me mata. Hoy lo digo sin dolor.

A Amy le costd la vida el desamor de su carnero, mientras, en otro extremo, una
travesti sobrevivid, y, en su honor, el piercing cambid de lado.

Confesiones de medianoche

Me puse a pensar, y, en medio de todo, vi que siempre fui yo quien ha hecho
todo, quizd mafiana sea la Ultima vez y quiza después me arrepienta.

Cada vez duele menos y cada vez confirmo mas; me siento impotente por no
poder hablar con nadie. jJa! Yo lo sé. Nadie me entenderd, porque nadie esta
metido aqui, en esta humanidad llamada Karen. Quiero, ahora, en este minuto que
tengo, el valor que necesito (porque sé que después se ird).

Ahora mismo decir «No mas». Ahora mismo, en este minuto decidiré estar sola
y renunciar a eso que llaman amor y pensar mas en mi. No hablaré mal de él, ni
de eso que llaman amor y menos intentaré justificar mi falta de coraje. Ahora me
refugio detras de un papel porque ya ni tristeza siento, ni rabia, ni nada de eso.
Yo misma lo permiti y era necesario vivir todo esto para entender que nunca debi
buscar sin ser buscada.

Ojala, si llego a ser algo para alguien, o hay alguien que quiera conocerme o
ser parte de mi y mi historia, sea él quien me encuentre, porque esta ya no lo va
a buscar.

Hombre azul

Azules, grises, negros y hasta marrones. Pasan de cdlido a oscuro de una
manera tan extrafia que no te es tan facil percibir el cambio, a no ser que seas
tan perceptivo como para darte cuenta de que algo pasa y que el color que decia
o aparentaba ser era solo un espejismo, una ilusion, algo que, al poco tiempo,
empezo a perder su matiz y mostré su verdadera esencia. Chao, principe azul.

19
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Tenia 15 afnos cuando, en medio de una discusién, le dije a mi mama que me
gustaban los chicos. En casa, papa no lo tomd bien y mi hermano mayor no
ayuda con eso, me han hecho sentir mal... Ha pasado una semana vy, aunque
papa no lo acepta y mi hermano mayor tampoco, mama me defiende. Dejo de
vestir como chico y empiezo a usar ropa mas ajustada, mi pelo esta creciendo

y puedo usar jmaquillaje! {Soy feliz! Mis hermanas me regalan tangas y ropa y
me siento hermosa, aunque quisiera que mi pelo fuese mas largo y tener senos,
talvez asi un chico se enamore de mi...

Me gradué del colegio a los 18 afios y ya sabia arreglar ufias y, de vez en
cuando, salia con unas chicas trans del barrio, teniamos encuentros casuales con
chicos. Ojala alguin dia alguno se enamorara de miy fuera mi novio...

Empecé a trabajar en una peluqueria haciendo ufias y me gustaba porque
muchos chicos se fijaban en mi, les parecia bonita, hasta a las mismas
compafieras les gustaba mi cuerpo, cémo me maquillaba. A veces salimos a
discotecas y muchos chicos me admiran y me sacan a bailar. Al tiempo, ya no
trabajé mds en esa peluqueria y empecé a estudiar confecciéon en Comfenalco:
fue una beca que me gané del programa Jévenes en Accion. Me dan pasajes, los
utiles y demas.

Museo Casa de la Memoria



Anhelos de una travesti

Puedo hacer muchas cosas o puedo construir otras tantas como yo misma me
lo he demostrado, pero, aun asi, nunca podré construir los recuerdos de una vida
que yo quisiera vivir. No odio mi vida, en realidad, la acepto, pero tampoco merecia
vivir en esta carcel, pasando estos primeros 15 afios de mi vida como yo no elegi.
Esta bien, debo pensar en el presente y construir mi futuro, como muchos de
ustedes estaran pensando al leer esto, pero pocos son capaces de ponerse en
tus pantalones e imaginarse qué es vivir esta realidad y esa lucha interna con una
misma y con la sociedad.

Adn anhelo mi primera foto escolar, la de mi primer disfraz con los pelos parados
y una casual con un vestido rosado y medias a la rodilla.

Ahora que estoy mas cerca de cambiar esta realidad es cuando mas triste estoy
y a la vez feliz porque, por fin, voy a renunciar a lo que fui y podré dar un paso a
una nueva vida.

Luz

Te envio adonde quieras que estés y con quien estés, te envio luz para liberarte
de lo que alguna vez fue tu presencia en mi vida. Te envio luz porque quiero estar
y sentirme bien, te envio luz porque al final aprenderé a vivir sin ti y mi vida volvera
a ser vida.

Bella y bestia

Bella vivia en un mundo de fantasia, escapando de la realidad. En su mundo,
no existia Bestia en el minimo asomo, hasta que chocé con la realidad vy, en ese
plano, existia él, tan fuerte, tan peludo, tan impactante que no era facil imaginar el
minimo contacto con su piel...

A Bella solo le bastaron seis dias a su lado para darse cuenta de que el amor no
tiene forma y menos se idealiza. El verdadero amor se siente y es quien nos lleva
a desafiar lo establecido o impuesto.

Esta Bella, llamada Karen, al final, decidié quedarse con Bestia y se opuso a que
volviera a ser el principe bello que alguna vez fue.

Inmune al dolor

El corazdn es un musculo que se debe ejercitar con decepciones, tristezas y
soledad para que sea jinmune al dolor!

21
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Hay muchos chicos guapos vy, para algunos, no soy indiferente, lo malo es
cuando se dan cuenta de que soy trans, no me vuelve a determinar... Yo tengo
mi novio, Jhon Fredy, y él estd muy enamorado de mi, nos encontramos todos
los dias, aunque su hermana no me quiere ni un poquito... Me escribe cartas, me
invita a comer, pero, cuando en la calle se dan cuenta de que soy trans, él suelta
mi mano y camina en frente y yo detrds; me averglienza cuando la gente grita
cosas y me duele, una vez mas me pregunto: ;No hubiese sido mas facil haber
nacido mujer?

Empecé a trabajar en un estudio webcam, muchos chicos de otras partes me
encuentran bonita y me hacen sentir que lo soy. Conoci a alguien que vive en
Estados Unidos, Carlos, y me ha dicho que va a venir a conocerme y nos vamos a
casar y a tener una linda historia de amor, como la que toda mi vida he sofado...

No volvi a saber de Carlos. Mis amigos gays y trans me dicen que yo no me puedo
enamorar de alguien de internet y que, si él desaparecid, no volvera; guardo la
esperanza de que algun dia aparezca y me explique por qué se fue sin decir nada.
Cuando se aproximd la fecha de nuestro encuentro, lo esperé un ano...

Museo Casa de la Memoria



Consejo de gratis por mi

Perdemos el tiempo preocupandonos por cosas banales y sin sentido y nos
olvidamos de los que realmente importa: vivir.

Vivir cada instante, cada caricia, cada beso, cada cancidn, cada susurro, cada
sensacion y cada detalle que, por pequefio que sea, merece ser vivido, porque alli
esta la felicidad: en vivir.

Nace una travesti

Y, desde el fondo de su corazén, salieron espinas que se convirtieron en tallos y,
en esos tallos, increiblemente germinaron rosas, supo que estaba viva y que podia
sentir y existir.

Asi que si, su nifia interior fue libre, tan libre que salidé corriendo con sus pies
descalzos a conocer el mundo.

Nunca nadie supo addnde fue o qué pasd, pero les aseguro que, al fin pudo ser
feliz, porque su felicidad siempre estuvo ahi, en su mundo de colores, el mismo
que ella cred.

iCorre sin temor, nifa Karen! Salta los charcos bajo la lluvia, ese, tu clima
favorito, sé feliz.

Almas gemelas

Eso era ella: amor, sexo, pudor, locura, libertad, deseo, pasidon, alma y corazon,
esperando a ese ser libre, salvaje, valiente, capaz de amar cada detalle de su vida,
esa era ella y eso era él. Dos mundos esperando ser alineados o ser encontrados,
viviendo una realidad distinta y deseando con el alma vivir.
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Conoci a un chico llamado Jaime y ha sido romantico, tierno y especial conmigo,
también trabaja en web y es duefo de un negocio, o al menos eso me ha dicho
él; hemos salido a comer y me ha contado su historia, vivié con una chica como
yo y llevaban una vida normal en pareja... Pasé un mes y me fui a vivir con Jaime,
me escapé de mi casa, me partio el alma cuando mi mama me vio y sube que
estaba enferma.

A los dos dias, fui a visitarla con él y ella se puso a llorar. Ella me ha
manifestado que él no le gusta...

Jaime me dice que me ama, pero me golpea cuando le envio dinero a mi

familia, él no trabaja y me dice que le preste dinero para pagar el arriendo de un
apartamento costoso, para comer y para pagar servicios; me hace trabajar a mf

y se termina quedando con todo lo que gano y no me queda para enviar dinero

a mi mama... A veces me pregunto por qué Carlos me abandoné sin decir nada,
por qué no vino por mi; si él no hubiese desaparecido, yo no estaria con Jaime y
no estaria sufriendo... Me resigné a que ya no soy una mujer bonita, ya no me va
tan bien como antes, ya el dinero no me alcanza y ya no puedo tener la vida que
tenia antes... Me da miedo con Jaime, no soy capaz de irme porque él me buscay
termino siempre volviendo a él...

Museo Casa de la Memoria



Lo esencial es invisible a los tontos

Cuando abras tus ojos, entenderas el peso de mis palabras, escucharas mis
canciones y me buscards en tus recuerdos.

Cuando abras tus ojos, te regalaré mi ausencia y mis alas de mariposa me
guiaran a otro destino que no sea el tuyo.

Hechizo para quitar los apegos de un mal amor

Cansada de luchar con la tristeza que me dej6 el desamor y el remordimiento de
seguir deseando su piel, un dia me armé de valor e hice este ritual:

Mezclé un manojo de ruda, que dicen que «limpia todo mal»; hojitas de laurel, «la
hierba preferida de las brujas» (la hierbabuena es un mito); la salvia blanca, que
las abuelitas decian que «era para las gallinas», y, asumo desde mi irreverencia
travesti, que su funcién en este bafio es «para no hablar tanta mierda del sapo-
perro-zorro ese».

Decidida con la rabia como energia creadora y con mis manos triturando todo
como si fuese su garganta, lo puse a hervir en agua y luego, cuando reposé toda
la noche bajo la luz de la luna, le eché tres guaros a su nombre (que ganas no me
faltaron de tomarmelos).

Mientras lo aplicaba por mi cuerpo, como sacando mugre, no dejaba de pedir a
los dioses, a mis antepasados y al universo que se llevaran todo el dolor que por
anos me causd su sexo, su falso amor, sus caricias vy, principalmente, el desamor
que me tenia al borde de la muerte.

Al final, no sé si funciond o no, pero un dia desperté y el dolor ya no estaba alli,
era libre otra vez.

Tengo mi propio Santa Claus

Un hombre negro de machete y carriel, que arrastra una carreta en vez de renos,
llega a mi casa después de mediodia los miércoles y sabados y es inevitable,
cuando lo veo llegar, bajar corriendo las lomas de mi barrio con mis pies descalzos
gritando: jLlegd papa!, mientras lo abrazo con felicidad.

La magia ocurre en la sala de mi casa, cuando en el piso de tierra y cemento abre
su costal y encuentro juguetes bonitos que alguien botd a la basura, libros con
dibujos y algun vestido lindo para mi mama...

Aunqgue no lo creas, tengo mi propio Santa Claus y es mi papa.
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Lo que no esperaba pasd: murié mi mama. Perdéname por no haberte dado la
vida que merecias, perdéname por haberte hecho sufrir por Jaime, perdéname
por haber sido una mala hija y no ayudarte...

Jaime me volvié a golpear y esta decidido a matarme. Me iba a aventar desde
un piso 13y yo le rogué que no lo hiciera. Luego me llevo a la alcoba e intentd
ahorcarme. Le oré a mi mama y luego él me soltd. Ahi estaba, frente a mi, con
una cara de asesino que me ofendia y me decia que no iba a pasar de esa noche,
todo porque no quise darle dinero y porque le dije que me iba a ir. Ojala se
enamorara de otra y me abandonara.

Jaime decide que nos separemos y yo lo acepté: en el fondo sabia que era mi
oportunidad de ser libre. Inmediatamente, hablé y entregué el apartamento y me
fui a vivir cerca de un hermano... Cuando llegd el dia, me tocé terminar de limpiar

el apartamento a mi y terminar de empacar, lloré mucho, pero le di gracias a

Dios, le pedi fuerzas a mi mama... Madrugué, llevé a Jaime a su nueva pieza y

lo dejé con sus cosas; luego, yo me segui con mi equipaje a donde mi hermano.
Jaime decidié quitarme muchas cosas de valor y me dio rabia, pero no lo quise
expresar ni hacerlo saber, en el fondo sentia que mi libertad valia mas que eso.

Museo Casa de la Memoria



Te extrafio, Nubea

Cuando partiste de este mundo, a los dias apareciste en mis suefios como una
revelacidon ambientada por una cancién de Leo Dan (tu artista favorito).

Mientras mis ojos iluminados con lagrimas veian el primer rayo de sol y mis
oidos escuchaban: «Si no puedo ser el duefio yo, nunca podras olvidarmen», fue alli
cuando senti tu despedida, tu Ultima caricia y supe que era el adids.

En mi mente, todos estos anos, viven los recuerdos de esas mafianas que me
despertaban con tu sintonia Radio Reloj, mientras asumia mi rol de moler el maiz;
tU, con la masa, moldeabas y asabas las arepas redondas y telas para la semana,
porque nunca te gustaron las que vendian en la tienda del barrio; sin hablar del
premio por acomedidos que siempre fue una arepa redonda acabada de hacer con
mantequilla en la mitad o, si teniamos suerte, un gordito de pollo...

La vida te arrebatd de mi lado, mama Nubia, sin poderte cumplir los deseos de
una vida mejor, pero tu amor incondicional por tus hijos te hizo inmortal.

Te extrafo, Nubea.

Mar

Querido mar, td y yo sabemos que mis penas eran demasiado grandes para ser
ahogadas por tus olas

Ahora comprendo que no era marcharse para olvidar, era enfrentarlas para
sanar, pero hay algo que se quedd contigo: mi corazoén.

Tal vez nos volvamos a ver cuando el amor sea amor, cuando las penas sean
tan pequefias que se queden en tus orillas y cuando las ldgrimas no se confundan
contigo.
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éQué se busca cuando buscamos una identidad,
orientacién o diversidad?

Es la pregunta que se hace la poblacion heteronormada a través del
desconocimiento, curiosidad y juicios impuestos desde una sociedad disenada
para el binarismo.

Hoy, una mujer transexual, victima del conflicto armado y a un paso de llamarse
sobreviviente por el esfuerzo que implica mantenerse viva siendo trans les va a
contestar,

Buscamos el ADN, el registro hormonal en los tantos huesos de las fosas
comunes improvisadas, buscamos las ufas y los dientes que usaron las travestis,
los maricones y las machorras, para defenderse de este mundo hostil que les llevd
a la muerte.

Si, les buscamos en el humus del suelo que fue cémplice para borrar su historia,
buscamos los tacones acrilicos de los 90 e inicios de los 2000, las lentejuelas, los
aretes plasticos y llamativos que se niegan a desaparecer

Este proceso unid nuestras voces y saberes para seguirles buscando, pero, en
particular, me llevé a mi a reencontrarme con mi pasado vy, en el afan de encontrar
la verdad, encontré entre recovecos el olor de tu perfume, la musica que te
gustaba, los momentos vividos, la historia que construimos juntas, la escena final
donde soltaste mi mano y desapareciste en un abrir y cerrar de ojos, cerrando
el teldn, mientras yo sigo en escena y me guian tus pasos en este silencio de
buscarte, aunque intenten borrar tu historia.



Amor asesino

Negro, cuando usted se fue, la tristeza se apoderd de mi. Recordé las madrugadas
de chocolate y bufiuelos en esa habitacién arrendada del barrio El Salvador.

Las noches que amanecimos juntos en el inquilinato cerca al parque del
Periodista, burlandonos del loco del lado con sus profecias que a veces parecian
ciertas.

Cuando usted se fue, me senti tranquila y estuve a un paso de detenerlo, pero
dejarlo ir fue mi mayor acto de amor.

Cuando usted se fue, me senti tranquila de saber que a las 3:00 a. m. no
tendria que fingir suefio, como las tantas madrugadas que lo sorprendi despierto
diciéndome que me amaba, pero que, si no era para vos, no era para nadie...

Créame que, cuando usted se fue, me dolié cuando me miré a los ojos y me dijo
adids, pero me senti feliz por mi, porque siempre supe que eso a lo que llamabas
amor, terminaria matandome algun dia.
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Vivi cerca de mi hermano menos de un mes y medio por problemas con
la mujer de él, terminamos en agresion fisica y me tuve que ir de ese barrio,
dejando todas mis cosas. Mi hermano me llamd y amenazdé con matarme.

En menos de 15 dias, me robaron todas mis cosas. Mi hermano y su mujer

me llamaron a pedir dinero para devolver mi ropa y mis papeles para seguir
estudiando mi secretariado... Sentia temor de salir a la calle porque pensaba que
mi hermano me iba a matar por una injusticia que se cometié conmigo... Al final,
todo se soluciond: ellos vendieron mis cosas y me dejaron sin nada.

Conozco a Walter, se vino a vivir a Medellin; a ratos es muy egoista, solo
piensa en un futuro donde pueda salir con sus amigos, pero yo me propuse que
se enamorara de mi y nos fuéramos a vivir juntos.

Pasd un aflo y empezamos a vivir juntos, es muy especial y entre los dos
pagamos cuentas... Terminé de estudiar secretariado y él estuvo en los grados
conmigo, luego conocimos a su familia en Jamundi, Valle del Cauca, pero no
tomaron bien la noticia de que yo era travesti.

Museo Casa de la Memoria



Juan, el Reciclador

Juan, el Reciclador, se despierta todos los dias a las cuatro de la manana,
cuando la mayoria duerme, para salir a trabajar. Se coloca su carriel y su machete
y arranca con su carreta de madera por las lomas de la Comuna 13.

El Negro, como le decia su mama, nacié en Salgar, Antioquia, donde contaba
en sus historias que le tocaba ver escondido entre ramas cdmo les mochaban
la cabeza a los liberales en el rio con machetes afilados. Juan partié a Bolivar,
Antioquia, a los nueve anos, buscando trabajar por un futuro mejor para sus
hermanos y, por cosas del destino, mucho mas adelante, llegé a Medellin a hacer
labores distintas a las que aprendié en el campo.

Juan sobrevivid a la horrible noche de la Operacién Oridn, a las madrugadas de
balas cuando volteaba caddveres en la carretera para mirar que no fuera uno de
los suyos, también al peso de la carga moral, a sus 80 afios, por ser el padre de
una hija travesti, a la cual amoé hasta sus 93 afios, cuando fallecid.

Juan, el Negro Reciclador, era mi padre y hablaba de mi con orgullo, cuando lo
sorprendia con sus amigos, de lo inteligente que era su hija y de su belleza que,
segun sus palabras, era idéntica a la de mi mama.

Nunca se refirié a mi en masculino y, aunque no aprendidé a pronunciar bien mi
nombre, la palabra Kari siempre estuvo en su paladar.

Juan me heredd su sonrisa, su caracter, pero, sobre todo, me ensefo con acciones
lo que es el verdadero amor, su amor por mi lo puso por encima de los ancestros
y prejuicios machistas con los que fue criado y hasta de sus propias creencias, y
lloré la primera vez que le dije: «<Papa, te amon.

Usted me pregunta quién es él.

Yo le respondo: «El es mi papa».
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Nostalgia

Hoy pasé por las calles que andamos y miré los lugares donde estuvimos;
traté de encontrar aquel restaurante donde nos repetian la limonada cada que se
acababa porque queria sentarme de nuevo alli. ;Y qué crees?... jNo lo encontré! Me
dio rabia, no sé si fue porque ya solo habia un local vacio, descuidado y cerrado,
o porque ya no puedo devolver el tiempo diez afios atras, cuando éramos dos
guerreros que trabajaban juntos por una vida mejor. Hoy después de diez afios
me doy cuenta de que, aunque el tiempo pase y sin importar cdmo terminé todo,
la vida siempre mueve sus hilos para que regreses a esos lugares donde todo
tuvo sentido algun dia. En esta etapa de mi vida, estoy nuevamente cerca de este
magico centro de Medellin, donde alguna vez td y yo fuimos, pero ahora soy yo sin
ti... Espero que seas muy feliz... Y gracias por ser el Uinico hombre que me amé de
verdad, hasta el punto de querer dar su vida por mi.



Amor y guerra

La idealizacion del amor me salvd en tiempos de guerra. EL amor me hizo 33
vulnerable cuando sobreviviy el desamor me llevé a encontrarme conmigo misma,
con mis saberes paganos, la dignificacion de mi putéz y con mi misién de vida



34

ElléilTl()l'Zill(}()l'll(—? (}P 121 travesti

Me llamaron a trabajar de donde realicé las practicas, una universidad privada
de la ciudad. Walter no lo tomo a bien... Empecé a comprar mis cosas, a vestir
bonito, armé la vida que siempre quise y no pude tener. Si un chico no pudo
hacer eso por mi, ahora lo esto haciendo yo sola... Walter no quiere entender
que ya no quiero nada con él, no me agrede fisicamente, pero sus palabras y sus
amenazas salen como balas de su boca.

Un dia cualquiera, después de cuatro afios y dafios, Walter decide recoger

sus cosas e irse de casa, llevandose a Pandora, la perrita. Ese dia me senti mal
y hasta llegué a querer que se quedara... pero entendi que era lo mejor para él y
para mi, era libre otra vez, sentia un vacio extrafno, pero, en mi cabeza, sabia que
asi las cosas estaban bien.

Museo Casa de la Memoria



Bruja césmica

Cdémo te extrafiaba, mi brujita césmica. Ya se me habia olvidado que el mundo
estd lleno de dias grises y que la tristeza, miedo, rabia y demas son la luz que
ilumina el camino hacia nuestra libertad; hoy regreso a mi ideologia y acepto
con amor todo lo que me tocd vivir, ya que la forma de liberarnos y hacer cosas
hermosas es dejar salir todo este conjunto de cosas «malas» que en verdad no
lo son, porque nos muestran la magia que hay en cada uno y cédmo podemos
transformarla en arte (la maxima expresion del hombre).

Férmula

La férmula de la vida: ( Amor4 + Magia? = Vida).

Supongo que con cada ser varia la formula... Pero, en mi caso, creo que las de
magia luchan por superar a las otras, y las de amor no se resisten a ser menos.... Y
esa tension es lo que hace de mi un ser excepcional.
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Las brujas de este siglo

¢(Somos las travestis las brujas de este siglo? ;Regresamos a los tiempos del
juicio de Salem? ;Cémo podemos llamar a este nuevo orden asesino? ;La masacre
transfeminicida fascista? Sé que ustedes no lo han notado porque no les atraviesa
este cuerpo travesti, pero hace mas de dos décadas estamos siendo, perseguidas,
desaparecidas y asesinadas por un sistema cuyo complice es la justicia que se
niega a investigar y accionar para que nuestros crimenes no queden impunes.
A estos, se suman los agentes con su palito de abolir ideas que han ayudado a
maltratarnos, desaparecernos y violentar el cuerpo que con tanto esfuerzo hemos
logrado construir; porque si, sefiores a las mujeres cisgénero las violan, pero a las
travestis nos violan y nos matan y hasta nos queman vivas como las brujas que
somos. Como dijo Camila Sosa Villada, «Hay un monstruo ahi afuera, un monstruo
que se alimenta de travestis».

Reclamos de una puta travesti

Soy una mujer trans y pertenezco a la clase obrera de este pais, pero, antes de
estar aqui, aporté desde la economia popular como trabajadora sexual, ese mismo
trabajo que me ayudd a dignificar mi vida y a pagar por los derechos que, por ser
travesti y puta, me fueron negados: salud y educacidén, los mismos que su doble
moral me hicieron ver durante muchos afios como privilegios. Y el mismo trabajo
que ustedes se niegan a reconocer y regular, que denigran con sus discursos
punitivos como denigran de mi identidad, el que oculté en un manto por afios, fue
el que me permitiod recuperarlos.



Karen Arboleda
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Empecé una relacion con un chico diez afios menor que yo, no sé por qué me
gusta tanto, siento que no esta enamorado de mi, pero yo voy a hacer que eso
pase. A veces me molesta porque soy yo quien tiene que pagar todo y sé que
él se ve con otras chicas, pero, cuando estoy con él, eso es lo que menos me
importa.

Van 31 meses de relacién con Alejandro y cada vez estoy mas convencida de
que él no es el hombre para mi vida, pero me cuesta dejarlo ir. Por qué no puede
pensar en mi, en mis necesidades, apoyarme... Eso nunca va a pasar, a estas
alturas de la vida, siento que en la vida nunca va a llegar el hombre que deseo,
quiero y he sofnado.

Museo Casa de la Memoria



Travestis

Cuchilleras, agresivas, alborotadas, decididas, excluidas, condenadas por la
sociedad y la iglesia, ABANDONADAS POR EL ESTADO, sin contar todos los
calificativos que quedan por fuera.

En tiempos de guerra (aunque la guerra ESTADO/TRAVESTIS no ha terminado),
la calle y la noche a la que fuimos condenadas nos ensefiaron a sacar las ufias
para defendernos de una sociedad disefiada con el plan siniestro de matarnos
entre nosotras mismas, que nos asesinen ellos con su manto de impunidad vy, peor
aun, volvernos la cabeza mierda para que lo hagan nuestras propias manos en
actos suicidas.

Somos pocas las mentes consientes que logramos mantenernos vivas...

Y, como un dia me dijo la Madre Pelona: «el mundo es una gonorrea con las
travestis, pero nosotras somos unas malparidas».

Rehuso

Me rehdso a ser la mujer bien portada, la bien hablada, la del pasado blanco y
excelente rePUTAcién, la abnegada.

Me rehuso a ser la que habla bajito para no incomodar a otros, la que sede a
manipulaciones emocionales por no estar sola.

Me rehuso a ser la que callan con estimulos para apagar su voz que reclama.

Me rehuso a ser la amiga ideal, la esposa sumisa, la buena hija, y me rehdso a
cumplir todos los mandatos que inventaron para llegar a ser una gran mujer.

Me rehulso porque reclamo mi derecho a ser osada, irreverente, vulgar, a
ponerme en primer lugar, a honrar mi putéz, mi ambicién, mi derecho a ser mujer,
travesti, puta y mi derecho a ser libre.
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La calle

Aquella esquina que nos dio la bienvenida en nuestro debut como reinas de
la noche, ese lugar donde pudimos ser, donde abrazamos tristezas, pérdidas,
alegrias, suefios; aquella donde podiamos quitarnos por unas horas el manto de
vergiienza que nos impuso la sociedad. Alli también tejimos historias de batidas
policiales, agarrones, golazos y triunfos, todas en ejercicio de la labor que nos
permitia dignificar un poco nuestra vida. Hoy las contamos entre risas, nostalgia
de lo que pudo ser, como un capitulo mas de nuestra vida.

Hoy somos pocas las protagonistas que seguimos vivas y hacemos memoria
de las que ya no estan, pero la calle, aquella calle maternal que vio nacer muchas
travestis de Medellin, sigue creando historias de noche y salvando vidas en el dia.

El monstruo del Apocalipsis

El monstruo del Apocalipsis llegd después de la Operacion Oridn a sembrar
miedo en las calles de la Comuna 13.

Aparecia en el dia sin avisar y, como un Angel de la Muerte, entraba a los
hogares para llevarse gente que jamds volveriamos a ver con vida. A algunos los
encontraban por partes a las afueras de la ciudad; otros, no se sabe dénde fueron
a parar. El mensaje era claro: «El miedo y la zozobra deben reinar».

Ni la sangre del cordero derramada en la horrible noche, sirvié para evitar que
el Angel de la Muerte cumpliera con su mision.



Al monstruo que no me logré matar

Sé que me odias desde las sombras donde no puedes ver la luz; las piedras
enormes que me lanzaste desde tu odio con el afdan de matarme, y que el destino
desvid, impactaron en ideas y palabras que hoy me hacen inmortal. Las balas que
disparaste aquella tarde con el afan de apagar mi existencia se convirtieron en
alas que hoy me permiten volar adonde quiera. Y la veces que sembraste miedo
en mis hermanos varones para poderme cazar, hoy se transforman en la valentia
que me muestra ante el mundo como una mujer increible.

Al monstruo que no me logré matar, hoy quiero decirle que sigo siendo luz,
mientras tU sigues condenado a la oscuridad.

4 -
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Mi ranking va: cinco relaciones (entre ellas, dos convivencias), varias
propuestas de matrimonio (falsas o no, pero es bueno mentarlas) y una vida
llena de deudas por mis excesos en compras para siempre lucir bonita, un
monstruo llamado Deudas que amenaza con dejarme sin nada, preocupaciones
cada 15 dias por cdmo voy a pagar la renta, a comer, pasajes y demas... Dios,
necesito una capsula de escape o un milagro para resolver mi vida y ponerla en
orden de una vez.

Museo Casa de la Memoria
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Biografia

Karen Arboleda nacié en la Comuna 13 de Medellin, en el barrio El Salado, en la
misma habitacion donde crecid y donde fue testigo, desde nifia, de la presencia de
grupos armados. Es hija de campesinos antioquefios: su padre, de Salgar, trabajé
como reciclador en sus ultimos afios; su madre, de Campamento, le transmitié la
fortaleza del campo.

En su juventud, el trabajo sexual —en la calle y en plataformas virtuales— fue
la via para sostenerse, estudiar y dignificar su vida. De esa experiencia nacié su
compromiso con la defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales y de
las diversidades sexogenéricas, convirtiéndose en embajadora de Putamente
Poderosas. Desde alli lidera «Puta, Cadeneta y Chisme», un espacio de ciudad
donde se abordan temas de salud, autocuidado, derechos humanos y resistencias
frente a las violencias estructurales.

Su liderazgo trans la ha llevado a participar en foros, encuentros académicos y
medios de comunicacidn, visibilizando realidades, mitos y violencias que atraviesan
a las mujeres trans.

Como victima del conflicto armado, ha trabajado con Casa Diversa y Caribe
Afirmativo, junto a la UBPD, en el proyecto «Hasta encontrar todos los colores
del arcoiris», orientado a la busqueda de personas LGBTIQ+ desaparecidas y a la
construccion de memoria y justicia.
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