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Un papá gritón 



¿Alguna vez han visto un barrio muy, muy bonito? Pues 
este era uno de esos. Pero no bonito por sus casas, sino 
por su gente. Las calles eran muy alegres y los niños 
que jugaban por ahí no pronunciaban malas palabras. 
Allí vivía Aurora, una niña bajita y con una sonrisa que 
siempre iluminaba su cara. Cuando iba a la escuela, sus 
días se hacían aún más felices, todos eran amables, con 
buenos tratos y nadie hacía cosas feas como robar la 
comida de los compañeros, dañar sus cuadernos y otras 
cosas impensables en el barrio. 

Justo al frente de la casa de Aurora, vivía Robin en 
una casa fea y oscura. Pero no fea por su apariencia, 
sino por su gente. Quienes vivían allí siempre estaban 
peleando y se trataban mal. Robin llegaba cansado y 
enojado a clase y sus amigos no entendían muy bien 
qué pasaba. 



La profesora Fernanda, una mujer muy dulce, aseada 
y organizada, mantenía la escuela muy bonita y limpia. 
Aurora y el resto de los niños le ayudaban a que esto 
fuera así. 

—Esta es la mejor manera de lograr lo que queremos 
—les decía la profesora—: estando juntos. 

Robin era el único niño que era diferente: respondía 
grosero y botaba en cualquier parte todos los plásticos y 
las botellas después de utilizarlos. No había poder alguno 
que hiciera que Robin se comportara como un niño 
educado. Cada vez que Aurora intentaba preguntarle 
algo, él le respondía con un grito, pero ella, siempre 
dispuesta a ayudar, se la pasaba buscando una manera 
para que él estuviese mejor.



Un día Robin llegó llorando al salón. Tenía un golpe 
en la mejilla y los brazos morados. 

—¿Qué te pasó? —le preguntó la profesora 
Fernanda. 

Pero Robin solo lloraba y se pasaba las manos por 
los moretones. Finalmente, cuando se calmó, dijo que 
su papá, don José Hiperto, les pegó a él y a su mamá, 
doña Clarita, porque le habían servido el desayuno frío. 

—Se enojó mucho —dijo entre sollozos—. Se 
levantó de la mesa y nos golpeó. Yo quería defender a 
mi mamá... 

—¿Ya les había pegado antes?
Robin asintió con la cabeza. Sorprendida, Aurora lo 

abrazó y le dijo a la profesora: 
—¡Profe! Tenemos que ayudar a Robin. 

—Así es, Aurora —miró a toda la clase—. Niñas 
y niños: quiero que sepan que no están solos y que 
estos actos no son su culpa. Nadie merece ser lastimado 
y menos por alguien que debería cuidarlos. Recuerda, 
Robin, que siempre puedes contar conmigo y con todos 
nosotros en la escuela. 

Así que a esto es a lo que se refiere la profesora 
cuando habla de estar juntos, pensó Robin. 



—Se me ocurrió algo —dijo Aurora—: escribamos 
entre todos una carta al papá de Robin para invitarlo a 
la escuela a que desayune. Vamos a prepararle la mejor 
comida que haya probado nunca, ¿qué les parece? 

—¡Qué gran idea! —respondió la profesora 
Fernanda. 

Robin abrió los ojos y agitó la cabeza diciendo 
que no, que su papá era muy bravo. Pero los niños le 
contestaron que confiara. Todas y todos dieron ideas y 
escribieron la carta. Fueron tejiendo las palabras y la 
firmaron con sus nombres. 

—Hay un problema —dijo Robin al terminar—. Mi 
papá no sabe leer. 

—Alguna solución encontraremos —respondió 
alguien de la clase. 



Al terminar el día, la profe Fernanda, Robin y Aurora 
caminaron juntos por las calles alegres del barrio a llevar 
la carta. Cuando llegaron a la casa y tocaron la puerta, 
el niño se escondió detrás de la profesora. Después de 
unos minutos, salió su papá con el ceño fruncido. 

—¿Qué buscan? —gritó—. ¡Entre a la casa, Robin! 
—Mucho gusto, señor José, yo soy la profe Fernanda, 

vengo a entregarle una carta que los niños le escribieron. 
—Dígame Hiperto. Los nombres cortos no me gustan. 

Además, ¿carta para mí? Usted no se equivoque: nadie 
me escribe cartas. 

—Don Hiperto, si me permite, puedo leerle la carta. 



El hombre agitó una mano en el aire como si no 
le importara, lo que la profesora tomó como un sí y 
comenzó a leer: 

—Señor papá de Robin: en el colegio hemos 
aprendido la importancia de estar juntos. Por eso, todos 
nosotros lo estamos invitando a desayunar mañana 
junto a su hijo y a su esposa. Comeremos cosas muy 
ricas. Los esperamos. 

—Mire, profesora, yo soy un hombre muy ocupado, 
no puedo perder el tiempo. 

—Papá, por favor, quiero que aceptes la invitación... 
vamos con mi mamá. 

La voz de Robin sonaba asustada.  
—Ay, qué pereza —estaba a punto de decir que no, 

pero se sintió observado por los visitantes —. ¿Cómo a 
qué horas es eso?  

—Lo esperamos a las ocho de la mañana —
respondió Aurora—. Vamos a pasar muy rico. 

—Vean, no les aseguro que sí llegue; si voy, es 
porque no tengo nada qué hacer, ¿listo? 

Al otro día, la profesora Fernanda siguió las 
recomendaciones de Robin y prepararon un desayuno 
con arepa, huevo y chocolate. Todo el colegio olía 
delicioso.  

Pasaron las ocho. Las ocho y diez. Las ocho y cuarto. 
Todos estaban ansiosos. Cuando perdían la esperanza, 
sintieron el sonido de una moto furiosa y acelerada, las 
ventanas se estremecieron. 





Por la puerta del salón entró don Hiperto y, detrás, 
con cara tímida, doña Clarita, aunque caminando con 
dificultad. Todos los niños saludaron y la profe Fernanda 
los invitó a que se sentaran. Robin les entregó a todos 
un chocolate caliente y Aurora repartió las arepas y el 
huevo. 

Don Hiperto miró a su esposa y a su hijo, se mandó 
un sorbo de chocolate y mordió la arepa con huevo, le 
supo de maravilla. Después de comerse todo el desayuno, 
Junior, uno de los niños del salón, le pidió permiso para 
decir algo. Él asintió.  

—Buenos días, don Hiperto, somos los compañeritos 
de Robin. Queremos pedirle, por favor, que trate con 
cariño a su esposa Clarita y a nuestro compañero. Ellos 
lo quieren mucho y les duele cuando usted se pone bravo 
y grita. A nosotros también nos da rabia, y sentimos 

ganas de gritar, pero aprendimos que es mejor decir las 
cosas que nos molestan. Así nos cuidamos entre todos. 
Usted puede venir a aprender a leer con nosotros. Aurora 
y yo le podemos enseñar. 

Don Hiperto se puso muy rojo. Robin, asustadísimo, 
pensó que se enojaría mucho por haberle contado a 
todos que no sabía leer. Pero el hombre abrazó a Junior 
y a Robin y pidió perdón a todos. Después, preguntó 
a los niños si de verdad lo aceptaban para aprender a 
leer, a lo que ellos contestaron que sí.  

—Mañana mismo empiezo. Les prometo que 
cambiaré y no volveré a ser un papá gritón. Les diré las 
cosas con amor.  



La mañana se despejó y, al otro día, don Hiperto 
comenzó sus clases de lectura. Así pasaron las semanas 
y ya leía de recorrido, por lo que en la clase de Robin 
hicieron una fiesta para celebrar los avances de su papá. 

Lentamente, la casa de Robin fue dejando de ser 
tan fea. Y no porque la hayan pintado o porque hayan 
sembrado flores en su jardín, sino porque sus habitantes 
entendieron que el amor y la unión son la mejor manera 
de mantener un hogar.








