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Free y la
ruleta



En un bachillerato, no muy lejos del parque de Aranjuez, 
estudiaba Ney, un muchacho tranquilo. Le gustaba la 
música, leer y no le importaba mucho si no lo aceptaban 
en los círculos sociales de 10° F. Sin embargo, como era 
tan silencioso y buen estudiante, se convirtió en el blanco 
de las burlas de uno de los grupos, el más temido, el que 
lideraba Free. 

Cada día, en los pasillos de la escuela, a Ney le tocaba 
soportar las palabras hirientes de este grupo de compañeros. 
Le decían “nerdo” y muchas otras cosas que preferiría no 
recordar. Pero, a pesar de intentar ignorarlos, las palabras  se 
clavaban como dardos en su buzo, su morral y su corazón, 
haciéndolo sentir rechazado y torpe. 



Una tarde, mientras estaba en la biblioteca buscando 
refugio en los libros, Free se acercó a él y comenzó a 
burlarse de su ropa y de su hábito de leer, leer y leer. 
Ney, sintiendo una mezcla de ira e impotencia, intentó 

contener las lágrimas, pero estas cayeron dentro de las 
páginas del libro que leía, mojando una línea. Al darse 
cuenta, preocupado por haber dañado el libro, leyó entre 
la tinta que comenzaba a regarse: “Debes ser como una 
gota de lluvia…”. Le resultó bellísima, casi apropiada, pero 
se preguntaba por qué tenía que soportar ese tormento 
día tras día. 

Esa noche, Ney se sentó en el suelo de su habitación y 
tomó un bolígrafo y una pequeña libreta. Decidió escribir 



sobre sus sentimientos, dejando que las palabras fluyeran 
como un arroyo de emociones contenidas. Con cada 
palabra escrita sentía que se quitaba un peso de sus 
hombros, como si estuviera liberando el dolor que había 
estado guardando dentro de sí. Poco a poco, sus dedos 
fueron soltando el lapicero hasta que se quedó dormido. 

Al otro día, Ney decidió hablar con su profe Rigo, 
que era de toda su confianza, sobre lo que le estaba 
pasando. Tímido, le mostró lo que había escrito. Como 
esperaba, el profe Rigo lo escuchó con atención. Entonces, 
el profe Rigo decidió que haría algo para reflexionar 
sobre la situación: ideó un plan de enseñanza para que 
el grupo de Free entendiera que el bullying que hacía a 
sus compañeros los afectaba a todos. 



El profe Rigo aprovechó la clase de Filosofía en la que 
tenían un ejercicio programado de lectura. Les pidió a 
todas y todos que se hicieran en círculo y que dejaran 
una silla en el centro. En un costado del círculo quedó el 
grupo liderado por Free.  

El profe señaló la silla que estaba en el centro y le 
pidió a Free que se sentara ahí. Él miró a sus compañeros, 
se levantó y tomó el lugar. 

—Free —le dijo—: si respondes correctamente a 
mis preguntas sobre la tarea que tenían para hoy, tú y 
tus amigos sacarán cinco, ¿entendido? 

Los ojos de Free se abrieron como platos. 



—Como saben todos —continuó el profe—, esta es la 
última semana de entrega de notas. Free, recuerda que 
tienes la oportunidad de pasar todo en cinco. Solo debes 
contestar bien a mis preguntas de la lectura del texto 
de Séneca, Prudencia, y tú y tus amigos tendrán cinco. 

Free se percató de que sus manos sudaban y sentía 
mucha rabia con él mismo porque las rodillas le estaban 
temblando. Todos podían notar lo nervioso que estaba, 
incluso Ney. 

—Dinos, Free, ¿qué representa la palabra “prudencia” 
para el filósofo Séneca? 

Un silencio lapidario se apoderó del muchacho y 
de sus amigos, unas miradas cayeron al vacío, otras 
se pegaron a las paredes. Pasaron unos minutos y era 
inútil: su mente estaba en blanco. 

—¿Nada? —pregunta Rigo —. Veo que estás en 
graves aprietos. ¿Quieres preguntarle a alguno de tus 
amigos? 

—Spray no sabe nada. Mejor a Guaro —respondió 
nervioso. 

Guaro se puso frío, pálido. La lengua se le pegó al 
paladar, no pudo contestar. 

Angustiado, Free señaló con su mirada a Pekis, la 
mona, pero ella solo sacó un chillido diminuto: 

—No sé. 





El silencio se volvió a apoderar del salón. 
—Veo que están en una grave situación porque no 

hicieron su deber de leer el texto. 
—Profe —respondió Free—, la verdad es que esas 

cosas que usted enseña a mí no me van… 
El profe Rigo decidió cambiar la actividad al ver lo 

avergonzados que estaban Free y su combo. Pero antes 
de hacerlo, les contó: 

—El bullying es un comportamiento muy dañino, 
muchachos. Lastima mucho a las personas y afecta 
la convivencia de todo el salón. He notado que todos 
ustedes tienen esta actitud con sus compañeros...  

Spray no lo dejó continuar y dijo: 
—Profe, por favor, no puedo perder esta materia 

este año… 
—Si me permiten, tengo otra idea —le respondió 

Rigo—: propongo que juguemos a la ruleta, ¿les parece? 
Pondremos todos los nombres en ella y quien resulte 
tendrá que responder por ustedes.  

Los cuatro asintieron nerviosos. La mano del profe 
Rigo lanzó el lapicero sobre la lista y la punta señaló… 

—Ney Salgado, por favor, pase al centro. Tú, Free, 
permanece ahí donde estás. 

Todo el salón enmudeció. 
—Ney… si respondes negativamente, sabes las 

implicaciones; si respondes positivamente, los beneficios. 
—Antes de que me pregunte, profe Rigo —dijo 

Ney—, si usted me permite, déjeme preguntarle una 
cosa a Free —y volteó a mirar a su compañero—. Si te 
salvo de esta, ¿tendrás la honestidad de reconocer ante 
el grupo que tú y tus compañeros me hacen bullying y, 



además, me prometes no volver a fastidiarme ni a mí ni 
al resto de la clase? 

Free se ruborizó, gagueó un poco y dijo fuerte: 
—Lo prometemos.  
Ney sacó de su pecho una voz segura y amable, 

respondiendo al profe Rigo:  
—Profe, según Séneca, la prudencia implica la 

capacidad de tomar decisiones sabias y reflexivas, 
considerando cuidadosamente las consecuencias de 
nuestras acciones. Este autor invita a que debemos 
pensar antes lo que vamos a decir de alguien o de emitir 
un juicio porque nuestras palabras pueden afectar a las 
personas. 

—Eso es correcto, Ney. Según lo que respondes, 
¿cómo valoras las acciones de Free y sus amigos?  

—Profe, la verdad, irrespetuosas e imprudentes, con 
su bullying nos hacen mucho daño.  

Free y sus amigos no sabían qué hacer o decir… 
Pekis levantó la mano: 
—Profe, perdón, me siento avergonzada, no era 

consciente de que al fastidiar al grupo estábamos 
haciendo tanto daño. 

Guaro se armó de valor... 
—Profe, ¿sabe qué? —dijo—. Nosotros la 

embarramos, sisas, es mejor dejar de fastidiar a los 
demás y ser más prudentes. 

—Bueno, chicos, Ney acaba de ayudarlos. En 
consecuencia, ¿qué le proponen? 

—¿Sabe qué, profe Rigo? —respondió Free—. Tiene 
razón: hemos tratado muy mal a nuestros compañeros. 
Muchísimas gracias, Ney... cumpliremos con lo prometido. 





—Lo hice con gusto, Free. —contestó Ney— En mi 
nombre y en el de mis compañeros, te pedimos que de 
ahora en adelante nos traten con respeto. No queremos 
más bullying y, por favor, déjennos jugar en el equipo 
de voleibol.  

—Lo prometemos. A ti, Ney, y al resto del grupo. Les 
prometemos que no volveremos a burlarnos de nadie. 

El profe Rigo tomó la palabra: 
—Free, veo en tu promesa honestidad. Ahora, ustedes 

tres: ¿también se comprometen? 
—¡Sí! —respondieron al unísono. 
—Listo, entonces ustedes también pueden pasar al 

centro con Free a pedir disculpas a todos. 
Así lo hicieron. El profe Rigo agregó: 
—Ahora, es hora de que hagamos un taller en grupos. 

Ustedes se harán con Ney. 

 A continuación, corrieron todos a sus sillas y     
escucharon a Ney mientras les explicaba el concepto de 
“prudencia” según Séneca. Tras 20 minutos, Pekis le pasa 
el taller al profe Rigo y él lee: 

“Hemos concluido que comprender el concepto de 
‘prudencia’ nos sirve a nosotros los jóvenes para tomar y 
evaluar cuidadosamente las opciones disponibles antes de 
hablar, hacer un juicio o actuar ante una situación. Esto 
implica considerar las posibles consecuencias a corto y 
largo plazo de nuestras palabras o juicios.  Además, implica 
aprender a controlar nuestros impulsos y emociones para 
tomar decisiones correctas. Si nosotros somos conscientes de 
ser prudentes, podremos actuar con mayor responsabilidad 
y consideración con nosotros mismos y con los demás. 
Si somos prudentes, utilizando la inteligencia emocional 



y cognitiva, podremos resolver problemas y ayudar a 
nuestro crecimiento personal”. 

—Perfecto, muchacho, eso está excelente. Entonces, 
les pregunto: ¿cómo se sienten? 

—¿La verdad? —dice Free—. Estamos avergonzados, 
pero también muy admirados con Ney, él es muy inteligente 
y generoso. Nosotros éramos ciegos y no veíamos cómo 
es de brillante. Ney, parce, mis respetos y, nuevamente, te 
pedimos disculpas. Y esto lo digo en nombre de nosotros cuatro.  

Todos le pusieron la mano en el hombro a Ney y 
asintieron, dándole las gracias. 

A sus oídos llegó el sonido del timbre. Era el final de 
la clase. 

—Muchachos, muchas gracias por hoy. Todos hemos 
aprendido mucho. 

Llegó el viernes. El ambiente del grupo era distinto, 
todo era camarería. Ney pudo volver a la escuela con 
la cabeza en alto. Todos aprendieron que las palabras 
pueden herir, pero también pueden sanar cuando se 
usan para pedir perdón y buscar soluciones. 

El profe Rigo entró al salón y habló: 
—Chicos, me enteré de que ayer le ganaron al 

equipo de 10° D y que jugaron con Ney, Samai y otros, 
eso está súper bien. Los felicito, muchachos. Pasaron las 
semanas y 10° F, el salón de Ney, se convirtió en un grupo 
amistoso y agradable. Free y sus amigos le propusieron 
al profe Rigo hacer una campaña anti-bullying en el resto 
de los décimos, con la condición de que los acompañara 
Ney. El profe Rigo, sonriente, aceptó sin titubear. 



La campaña fue un éxito y el grupo de Ney y Free 
fue reconocido como el mejor del año. Ney recordó 
cuando sus lágrimas humedecieron esa página del libro 
que estaba leyendo, la abrió y leyó el resto de la línea: 
“Debes ser como una gota de lluvia. Nadie sabe el poder 
de una gota, esa primera gota de lluvia que pone fin al 
verano”; entonces comprendió que él era esa gota de 
lluvia que ayudó a derrotar al bullying y unió al grupo. 








