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En esta busqueda del horizonte
perdido, un clima de ausencia
recuerda que en el cruce de
caminos quedan las maletas del
viajero. Levanta vuelo, hacia la

regidn donde el viento y la lluvia
dan golpes silenciosos en el agua,
en el mar, sobre el océano.
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Alli donde vienen a parar las
grandes lluvias que traen los
rastros del dibujo mayor: el
invisible que rodea la Casa.
Arriba una luz de madrugada,
a los lados unas lineas meno-
res y hacia abajo todo el peso
de si misma.
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Otras veces estremece en

su silencio y es ahi cuando
resuenan ausencias y caminos
que vienen de muchas partes.
Siempre a la distancia de lo
nunca visto; una sombra que
pronto desaparece. Hacia el sur.



Noche del tiempo- 37




CONVERSACION
CON EL ARTISTA
Q7 de noviembre de 2018

Noche del tiempo:- 39

- Luis Fernando Peldez: La muestra logré algo sumamente dificil, para
ustedes y para mi. Es que ese espacio es muy absorbente, compite con
cualquier cosa objetual que alli llegue. Y de pronto se fue dando como un
deslizamiento; senti que eso habfa funcionado.

;Ustedes no sintieron eso, que habfa como una calma, pero no una calma
simple, sino como un encuentro del espacio con el espacio?

- Museo Casa de la Memoria: Claro que si, cuando dej6 de estar habia una
ausencia muy grande. Ese espacio se convirti6 como en otro tiempo, en un
recorrido diferente al cotidiano, se doté de una atmésfera, de una calidez
que el espacio no tiene.

L. F. P.: Yo creo que es otra forma de decir lo mismo, pero alli sucedio algo.
A mime llegaron comentarios muy espontaneos de gente de afuera, todos
muy entusiasmados, pero inquietantes.

- M. C. M.: Frente a esa carga poética que tiene el titulo de la exposicion
nos surge una inquietud, ;qué querias trasmitir o expresar, qué querias
que la gente sintiera con esa expresion, Noche del tiempo?

- L. F. P.: Es algo que de entrada suena enigmatico o desconocido, pero es
algo que a la vez todos sentimos o sabemos, cual es ese tiempo nocturno.
Hay un momento en Juan Rulfo, en Luvina, en donde alguien pregunta por
un ruido. “Es el silencio”, le responden. Entonces ahi la noche es algo que
envuelve muchas cosas, tiene una densidad, tiene una relacién con la natu-
raleza, con el viento, con la luz. En la noche la luz de las luciérnagas no es
la luz de las estrellas, es algo que se apaga, o es algo que ilumina al alba.
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- M. C. M.: Sinos fuéramos deteniendo por los momentosy por las distintas
piezas de la exposicion, ;qué nos quisieras compartir o contar de cada una
o de algunas de esas piezas?

- L. F. P.: Alli entran muchos factores. Aunque la muestra es de tendencia
minimal, de comportamiento austero, pocos elementos, color muy inherente
al material mismo, suceden o pueden suceder muchas cosas. Por ejemplo,
una maleta vaciada en cemento es un trozo de ciudad y a la vez de vida;
pesado, detenido, grave, en cuanto comporta presencia en el espacio. Aque-
llo, me parece a mi, podria causar un choque de fuerzas.

La maleta en principio es algo leve, viajero, andante. De pronto la ves alli
quieta, urbana. Es como que hubiera llegado a una estacién de una gran
ciudad o de una pequefa ciudad olvidada en algiin momento. Entonces es
el material del cual esta compuesta esa pieza el que sefala otros mundos.

Me parece interesante partir desde el objeto mismo hacia otras zonas po-
sibles; y hasta imposibles. Puesto que llega un momento en que no hay
explicacién para ciertas obras que producen ciertas sensaciones, no hay
palabras. He ahi donde esta la relevancia y el poder de resignificacion de
los materiales. ; Quién hizo esto?, ;quién dijo aquello? El cemento, la urbe...

+ M. C. M.: Las maletas como una sensacién de algo duro, algo que le pesa
a la persona...

- L. F. P.: Es que el objeto maleta es liviano en su misma presencia, enton-
ces romper con esa idea y someterlo a algo que lo desestabiliza, que le
confiere otra entidad, es ahi, en ese lugar, donde la quietud del objeto nos
habla. El objeto no aparece aqui en toda su dimension, sino que hay que



sacarlo de un contexto y resignificarlo, aqui es donde surge su extrafieza;
una sugerencia que invita al espectador a completar ideas.

Algo se le reclama al arte, que nombre aquello que dura tan poco y aparece
en los materiales. De lo efimero queda un registro, de lo pequefio no queda
nada, ahi entramos en el limbo de los objetos y el mundo de los objetos es
el que recoge instantes. Entramos entonces en lo que el alfabeto del arte
quiere o busca recoger, porque aquello podria ser un documento. El arte
toma la materia, se apropia del espacio, ordena una idea del tiempo, y ahi
se constituye lo que podriamos llamar el cuerpo del arte.

«M. C. M.: El novillo fue una pieza central, ;qué podrias compartirnos sobre
ese novillo?

- L. F. P.: Es que... primero, no es un novillo, es la errancia de los hombres
a través de la historia, o al tener una relacién con la naturaleza. El novillo
esta cercano al hombre, el hombre esta cercano o alejado de los arboles,
de los animales, de la tierra misma. Pensemos en ese novillo no como un
animal sino como una parte de naturaleza que, en medio de su fortaleza,
es fragil como lo es la naturaleza misma, pero es noble en su historia de
alianza con el hombre.

Entonces lo podemos entender como parte de muchas cosas, del arado,
del sacrificio, del mito; y verlo alli, como tratando de sobrevivir, de pronto
lo devuelve a uno a la historia de los migrantes. Es algo que se desplaza
con una enorme fuerza a favory en contra. Son todos estos esfuerzos que
hacen los hombres que necesariamente tienen que desplazarse de un lugar
a otro, y estan los que van o vienen de las guerras. Yo lo llamo pantanos, en
ciertos momentos, porque alli es donde estd aquel animal que sobrevive a
pesar de todo.
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Y cuando el animal sobrevive siento que una carga de esperanza puede
acompanar al espectador.

+ M. C. M.: jAlgo mas que nos quieras compartir para completar ese ciclo?,
ifrente a esa (ltima pieza que tenemos en este espacio oscuro, la del arbol
caido, en la que llama mucho la atencién la aparicion de los tonos oscu-
ros, grisaceos...?

« L. F. P.: Hay una cancién que se llama Malena, es un tango de los mas
antiguos, que siempre siguen siendo muy bien hechos y muy bien dichos,
dice: “Malena canta el tango / como ninguna... / Malena tiene pena de ban-
donedn / Tal vez alla en la infancia / su voz alondra / tomd ese tono oscuro
/ del callejon... / Malena canta el tango / con voz de sombra”. Habla de una
v0z oscura, gris. Es que el gris es inmanejable porque es un color que se
puede volver plano, pero un gris que tenga mdasica, que tenga gravedad,
nos puede llevar a una gran zona de la pintura que es el blanco y negro.

Yo no tendria cémo usar los verdes, porque aquel apagado en los grises
tiene una gama inmensa, hay muchos negros, hay muchos grises. Cuando

hay blanco en el plano, una linea gris se vuelve muy poderosa.

A propésito, ja mi me ha parecido que llamarse Juan Gris es tan afortunado
para un pintor! Porque serfa muy horrible Juan Verde...

- M. C. M.: ;Volviste a dibujar, o te desplazaste mas hacia lo escultérico?

- L. F. P.: Yo creo que sigue siendo muy importante la herramienta del di-
bujo, porque el dibujo es muy dificil. Uno en unas lineas esta hablando



de la tridimensionalidad, estda hablando de que hay un objeto, sin usar la
sombra. Es una labor de abstraccién muy fuerte la que hay que trasmitir, o
leer, seglin sea el caso.

Pero me parece que el dibujo no es estrictamente la linea y el plano sino el
boceto, laidea primera. Creo que se puede dibujar con notas, con palabras
alin, con papeles, es mantener como lo esencial en su minima expresiény
en su maxima emocién.

« M. C. M.: En este proceso de trabajo con el Museo Casa de la Memoria,
;pensaste en alglin momento que habfa un reto muy grande en exponer en
ese lugar, que habfa alguna diferencia en relacién con otros museos donde
has expuesto tu obra?

- L. F. P.: Pensé que esta obra ha sido muy aséptica, de formas puras en
espacios de caja blanca, para no romper con la pureza de las formas, pero
me parecié que ya era una obra que podia explorar, debia explorar otras
opciones... Estar en una biblioteca es estar cerca de los libros, cerca de
las palabras.

Me parece que detras de esos libros estan las palabras, y detras de esas
palabras esta la biblioteca, y detrds de esa biblioteca esta la arquitectura, y
detras de la arquitectura esta todo. Entonces aquello tan simple no era tan
simple, sino que abordaba mucho: el significado de lo que alli sucede, la
espacialidad que alli ocurre; y llegan unas imagenes que no tratan de apro-
piarse, pero si de ser parte de las cosas. Me parece también importante no
necesariamente aquella presencia vanidosa de unas piezas que irrumpen
en un espacio, sin consultar. Pero de la misma manera que entran en una
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biblioteca podrian entrar en una escuela, en una iglesia, en una casa... en-
tonces esas opciones me parecen no solo validas, yo diria que necesarias,
en cierto momento.

+ M. C. M.: En ese sentido, ;qué significd exponer en el Museo Casa de
la Memoria?

- L. F. P.: Esto que acabamos de hablar, explorar otros espacios ciudadanos.
Justamente este que llaman Museo de la Memoria invita alin més a explorar
no solo arquitecturas y espacios, sino aquel tema que nos inquieta en todas
las areas y en todos los mundos contemporaneos, que es la memoria. Y me
parece que es algo que esta poraclarase o, mas que aclararse, por trabajarse
desde muchas facetas.

A mi siempre me ha molestado un poco, o mucho, las verdades categéricas:
La Memoria, El Paisaje, El Cuerpo, La Vida, La Muerte, como que pusieran
en compartimentos lo que es la vida misma y la historia de los grupos hu-
manos. Me parece que la memoria no solo es efecto de la guerra, no solo
es producto de las fuerzas de la naturaleza, sino la condicién humana, que
siempre ha buscado los simbolos.

Ahora, ;qué es la estética? No es pues precisamente lo que cree una época,
sino lo que trasciende, lo que alimenta la herencia de miles de afosy de ex-
periencias. Entonces vuelvo a que me interesé llegar a la memoria desde este
museo, a partir de unos dibujos o bocetos que yo tengo alrededor de ella...
y estoy todavia pensando que no sé bien qué es lo que llamamos memoria.

+M. C. M.: ;Como ha aparecido este tema de la memoria en tus reflexiones,
en tus obras, en tu vida misma?



- L. F. P.: En las obras que yo hago subyace la memoria, pero también hay
otras facetas que acompafan esa memoria. Cada vez que tocamos esa pa-
labra eso se va volviendo un sistema infinito porque, ;la memoria de qué?,
;de la geografia? ;de los lugares? ;O de los amores, o de los desamores?
Por eso creo que me gusta tanto la mdsica, porque todas las canciones
dicen lo mismo, pero todas lo dicen de forma diferente.

Pero realmente para estas categorias o temas que hemos estado hablando,
pienso que no solo la escultura tiene herramientas propias de la escultura,
sino de la literatura, del cine, ahora que hablamos de la misica. Eso me
parece otra experiencia valiosa, consultar otras disciplinas que no son ne-
cesariamente otras, sino que se cruzan en ciertos momentos.

+ M. C. M.: Hemos visto que tienes una relacion muy fuerte con la fotografia,
icdmo conectas eso del paso del tiempo y la fotografia?

- L. F. P.: La fotografia la tenemos tan a diario que ya no la pensamos, pero
a mi me impresiona, me parece muy fuerte la idea de que uno capture este
instante, este punto, este lugar, y en unos segundos sea el pasado. En-
tonces, alli en la fotografia hay un tiempo... importante por su caracter de
aparicion y desaparicion.

Aparece una mirada, la fotografia de aquello, y desaparece porque ya, ya es
un momento en la fotografia. ;No es muy misteriosa la fotografia en los car-
nets de identidad?, aparece la fotografia con algo como borroso, con algo
enigmatico, y es que esas cosas entran en ese momento en otro mundo: el
siglo pasado, el mes pasado...
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Yo pienso en algo que dice: el tiempo no es el que pasa sino nosotros los
que pasamos. Pienso que los lugares también pasan a veces y a veces so-
mos nosotros... Y estas obras que son como pedazos de algunos lugares,
un momento, luego otro, luego otro, y asi sucesivamente...

- M. C. M.: La palabra es también una experiencia paralela o andloga a la
experiencia de la misica, la experiencia del arte, de la fotografia, del cine.
En la conversacion también pasa eso, se convierte en una experiencia que
evoca, que traslada, que es algo que nos ha ocurrido en estas conversacio-
nes que hemos tenido con vos. La palabra no esta explicando en ningln
momento lo que sucede en la obra.

- L. F.P.: Y no se trata de abarcarlo todo, sino simplemente ser consciente
de que el lenguaje es maravilloso, el lenguaje de cualquier orden.

« M. C. M.: ;Has pensado en esta Noche del tiempo qué lugar ocupa en tu
obra, como conversa con todo lo otro que has hecho?

- L. F. P.: Yo creo que casi cada obra que he hecho es como una sintesis de lo
anterior. A mi me llama la atencién el hor6scopo, y de pronto lo leo. Yo soy
Cancer, el cangrejo, y dice que el cangrejo se mueve en todas las direcciones,
yyo pienso que eso me ha ocurrido a mi. Que en lugar de mirar hacia adelante
miro hacia atras y recojo cosas que se han quedado empezadas.

En la Noche del tiempo, pues, cudntas nochesy cuanto tiempo ha quedado
ahi, como clausurado, o imaginado. De lo que si estoy seguro es de que a
uno le quedan cosas por deciry que, pasado el tiempo, trata de recogerlas.
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- M. C. M.: Y entonces en este momento, ;en qué pasado estas?

« L. F. P.: Estoy iniciando un cuaderno de notas para un libro de artista donde
quiero recoger las ideas que acompafan las obras. Hay bastante texto, bas-
tante para mi es dos paginas. Es como algo que trata de mirar un poco a lo
largo y a lo ancho; e iniciar cosas que sean la sintesis de la sintesis. O sea,
algo muy compacto, nuevamente muy minimal.

No me interesa que la palabra sea el respaldo, me molesta mucho una obra
que se defienda en el discurso; prefiero que las cosas sean lo que sony que
sucedan muchas posibles lecturas.

- M. C. M.: Frente a esto que dices, que haya una experiencia directay que las
cosas manejen cierta ambigiiedad, o susciten ciertos estados, ;como has he-
cho los textos sin ir a contaminar esa experiencia del espectador con la obra,
sin herir la relacion entre ambos?

- L. F. P.: Miguel Escobar fue un amigo editor que trabajé mucho en la Bibliote-
ca Piloto, y era una persona muy conocedora de la literatura antioquena, una
persona de esas que sabe muchas cosas. Y me decia que yo empezaba las
casas por el techo.

Yo muchas veces hago el texto después de que tengo la obra armada. Pero como
algo muy personal, es una manera que tengo de hacer mis propias conclusiones.

- M. C. M.: Frena mucho pensar si lo que uno esta haciendo es interesante o
no. Si uno no piensa eso, resulta lo que tiene que resultar...
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- L. F. P.: Lo que es verdadero para uno termina siéndolo para los demas,
eso se lo oi decir a Edgar Negret.

+ M. C. M.: Ahi hay un tema muy importante, el tema de la honestidad. Ser
honesto con lo que se hace, algo tan importante en el arte. Y por eso el
artista va a su ritmo, no necesariamente esta siguiendo las demandas de
un sistema, sino que esta en su camino, y es una de las cosas que permite
gue esté creando.

- L. F. P.: Claro, Hemingway les decia a sus alumnos que escribieran como
la gente habla. La naturalidad del texto, cada quien tiene unas cosas que
decir muy valiosas y que no depende de qué diga sino como lo diga.

- M. C. M.: Hay otro tema, y es el tema del arte en el contexto, en la sociedad
tan compleja que tenemos. Desde tu perspectiva, ;cual es el legado del

arte? ;Qué puede aprender la sociedad del proceso de un artista?

- L. F. P.: Nada. Creo que seria algo como el legado de la misica... jse po-
dria vivir sin masica? No. ;Y para qué sirve la misica?

+ M. C. M.: ;Para qué, para acompafarnos...?
- L. F. P.: Lo cual ya seria mucho.
- M. C. M.: ;Para ti no hay eso que llaman funcién social del arte?, ;o qué

puede aportarle el arte a una sociedad en conflicto?, ;ahi mas bien te dis-
tancias mas hacia lo humano o hacia esta “inutilidad”?



- L. F. P.: No. De verdad yo si creo que el arte no esta para resolver cosas, pero
si para iniciar la consciencia de muchas cosas, lo esencial de muchas cosas,
la poética de pensar en muchas circunstancias; el decir cosas alrededor de la
justicia, por ejemplo. ;Qué le queda a uno de una visita a un museo? A veces
le queda a uno una imagen...

Yo recuerdo, por ejemplo, el Entierro campesino de Rafael Sdenz, un pintor de
los afios cuarenta, pero que nos estremece ahora tanto como en afos atras.
:Qué nos dej6?, una mirada sobre la condicidn de la vida campesina en un pais
que se ha pretendido ver o mostrar como el de otros mundos paradisiacos,
como un pais turista donde hay que pintar exuberancias.

Nos cambia el pais que nos... yo no sé si nos impusieron, o no tuvimos la capa-
cidad de entender o ver a tiempo. Garcia Marquez desde Aracataca, o Tomas
Carrasquilla desde un pueblito antioquefio, narran el mundo. Estan mas alla
del ancho rio o de las fronteras geograficas. “..todo lo que fue la geografia 'y
su infancia”, dice Aurelio Arturo.

Elarte nombra un mundo, pero ese mundo puede ser un mundo estereotipado,
dicho, consumista, que no agrega nada, ni desde el arte, ni desde la literatura,
ni desde la mdsica. Pero hay otro que nos despierta el verdadero sentido de las
regiones, de las msicas, de las historias. ;Cual es nuestra historia reciente?
Absolutamente cargada de tragedias y de enigmas.

Eso me ha llevado a mi, por ejemplo, a pensar que el paisaje que vivimos
en grandes ciudades pareciera que estuviera dicho, y... de pronto aparecen
huracanes, oleadas, mares, lluvias, terremotos; ahi volvemos a hablar de la
naturaleza, del novillo, del comienzo.

Entonces el arte si anuncia, enuncia, advierte, puede ser un sistema de
alarma. Hay un artista cubano que se llama Kcho, que fue el primero que
hizo una obra que era toda una gran calle de zapatos recogidos en las pla-
yas de La Habana. Entonces el arte nos conmueve, al mostrar a Débora
Arango en semejante condicién de la mujer en aquella época... Y esto no
niega que tal vez la belleza de un Rothko, en aquellas superficies donde
la geometria es como un dominio de la razén, pueda tener otra poesia. El
arte, si nos entrega tres Rothkos y tres mdsicos cada periodo, de pronto
nos salva de todas estas miserias.

+ M. C. M.: ;Entonces crees que el arte necesita de alguien, de un espectador
que se disponga de una manera especial para percibir, experimentar la obra?
No todo el mundo pasa de la misma manera frente a un Rothko, ;qué necesita
el arte para ser experiencia?

L. F. P.: Yo creo que necesita de muchos puentes, uno de ellos es el museo,
otro de ellos es lo que cada época va sugiriendo. Yo noto que en la globa-
lizacién ya no hay una sola persona en El Retiro que uno vea con traje de
campesino. El mundo es otro, ;qué se necesita o qué es lo que sucede?

Yo creo que los temas que antes eran aleatorios son hoy indices de su-
pervivencia extrema. El cuerpo, todos estos tatuajes que nos envuelven,
nadie sabe qué hacer con su cuerpo. Que aparezca una artista como Orlan,
donde se unen el cuerpo, la ciencia, la genética, el futuro y lo macabro,
porque es casi que inimaginable hace unos tiempos... El cuerpo es otra
idea de las cosas.

Pero es que el arte es una pregunta, no es una respuesta. Es mostrativo, no
demostrativo. Pero, ;qué hiciéramos sin esas companias?



- M. C. M.: Habiamos dejado para el final, pensando en ese encuentro que son
las entrevistas, si quisieras compartir algo mas, alguna anécdota, algln otro
pensamiento que quisieras que apareciera aqui.

- L. F. P.: Algo que me dijo el maestro Antonio Roda. Le dije yo: “;Cémo hace
uno para entrar en el arte en el exterior, en otro pafs, en otra cultura?”. Y me
dice: “No hay que preocuparse de eso, uno debe ser un buen pintor en su
tierra”. Y eso ya me quité esa preocupaciéon. Me parecié una idea bonita, creo
que uno con sus alumnos, con sus cercanias, puede construir una mirada va-
liosa, o compartir por lo menos estas...

+ M. C. M.: ;Algln consejo o alguna herramienta para luchar contra los demo-
nios internos que tenemos?

- L. F. P.: Bailar. Eso es lo que pasa en los carnavales... tratar de exorcizar todo
aquel fuero interior.
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