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C O N V E R S A C I Ó N 

C O N  E L  A R T I S T A

2 7  d e  n o v i e m b r e  d e  2 0 1 8

· Luis Fernando Peláez: La muestra logró algo sumamente difícil, para 
ustedes y para mí. Es que ese espacio es muy absorbente, compite con 
cualquier cosa objetual que allí llegue. Y de pronto se fue dando como un 
deslizamiento; sentí que eso había funcionado.

¿Ustedes no sintieron eso, que había como una calma, pero no una calma 
simple, sino como un encuentro del espacio con el espacio?

· Museo Casa de la Memoria: Claro que sí, cuando dejó de estar había una 
ausencia muy grande. Ese espacio se convirtió como en otro tiempo, en un 
recorrido diferente al cotidiano, se dotó de una atmósfera, de una calidez 
que el espacio no tiene. 

· L. F. P.: Yo creo que es otra forma de decir lo mismo, pero allí sucedió algo. 
A mí me llegaron comentarios muy espontáneos de gente de afuera, todos 
muy entusiasmados, pero inquietantes. 

· M. C. M.: Frente a esa carga poética que tiene el título de la exposición 
nos surge una inquietud, ¿qué querías trasmitir o expresar, qué querías 
que la gente sintiera con esa expresión, Noche del tiempo?

· L. F. P.: Es algo que de entrada suena enigmático o desconocido, pero es 
algo que a la vez todos sentimos o sabemos, cuál es ese tiempo nocturno. 
Hay un momento en Juan Rulfo, en Luvina, en donde alguien pregunta por 
un ruido. “Es el silencio”, le responden. Entonces ahí la noche es algo que 
envuelve muchas cosas, tiene una densidad, tiene una relación con la natu-
raleza, con el viento, con la luz. En la noche la luz de las luciérnagas no es 
la luz de las estrellas, es algo que se apaga, o es algo que ilumina al alba.
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· M. C. M.: Si nos fuéramos deteniendo por los momentos y por las distintas 
piezas de la exposición, ¿qué nos quisieras compartir o contar de cada una 
o de algunas de esas piezas?

· L. F. P.: Allí entran muchos factores. Aunque la muestra es de tendencia     
minimal, de comportamiento austero, pocos elementos, color muy inherente 
al material mismo, suceden o pueden suceder muchas cosas. Por ejemplo, 
una maleta vaciada en cemento es un trozo de ciudad y a la vez de vida;       
pesado, detenido, grave, en cuanto comporta presencia en el espacio. Aque-
llo, me parece a mí, podría causar un choque de fuerzas.

La maleta en principio es algo leve, viajero, andante. De pronto la ves allí 
quieta, urbana. Es como que hubiera llegado a una estación de una gran 
ciudad o de una pequeña ciudad olvidada en algún momento. Entonces es 
el material del cual está compuesta esa pieza el que señala otros mundos. 

Me parece interesante partir desde el objeto mismo hacia otras zonas po-
sibles; y hasta imposibles. Puesto que llega un momento en que no hay 
explicación para ciertas obras que producen ciertas sensaciones, no hay 
palabras. He ahí donde está la relevancia y el poder de resignificación de 
los materiales. ¿Quién hizo esto?, ¿quién dijo aquello? El cemento, la urbe…

· M. C. M.: Las maletas como una sensación de algo duro, algo que le pesa 
a la persona...

· L. F. P.: Es que el objeto maleta es liviano en su misma presencia, enton-
ces romper con esa idea y someterlo a algo que lo desestabiliza, que le 
confiere otra entidad, es ahí, en ese lugar, donde la quietud del objeto nos 
habla. El objeto no aparece aquí en toda su dimensión, sino que hay que 
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sacarlo de un contexto y resignificarlo, aquí es donde surge su extrañeza; 
una sugerencia que invita al espectador a completar ideas. 

Algo se le reclama al arte, que nombre aquello que dura tan poco y aparece 
en los materiales. De lo efímero queda un registro, de lo pequeño no queda 
nada, ahí entramos en el limbo de los objetos y el mundo de los objetos es 
el que recoge instantes. Entramos entonces en lo que el alfabeto del arte 
quiere o busca recoger, porque aquello podría ser un documento. El arte 
toma la materia, se apropia del espacio, ordena una idea del tiempo, y ahí 
se constituye lo que podríamos llamar el cuerpo del arte. 

· M. C. M.: El novillo fue una pieza central, ¿qué podrías compartirnos sobre 
ese novillo?

· L. F. P.: Es que... primero, no es un novillo, es la errancia de los hombres 
a través de la historia, o al tener una relación con la naturaleza. El novillo 
está cercano al hombre, el hombre está cercano o alejado de los árboles, 
de los animales, de la tierra misma. Pensemos en ese novillo no como un 
animal sino como una parte de naturaleza que, en medio de su fortaleza, 
es frágil como lo es la naturaleza misma, pero es noble en su historia de 
alianza con el hombre. 

Entonces lo podemos entender como parte de muchas cosas, del arado, 
del sacrificio, del mito; y verlo allí, como tratando de sobrevivir, de pronto 
lo devuelve a uno a la historia de los migrantes. Es algo que se desplaza 
con una enorme fuerza a favor y en contra. Son todos estos esfuerzos que 
hacen los hombres que necesariamente tienen que desplazarse de un lugar 
a otro, y están los que van o vienen de las guerras. Yo lo llamo pantanos, en 
ciertos momentos, porque allí es donde está aquel animal que sobrevive a 
pesar de todo.

Y cuando el animal sobrevive siento que una carga de esperanza puede 
acompañar al espectador.

· M. C. M.: ¿Algo más que nos quieras compartir para completar ese ciclo?, 
¿frente a esa última pieza que tenemos en este espacio oscuro, la del árbol 
caído, en la que llama mucho la atención la aparición de los tonos oscu-
ros, grisáceos...?

· L. F. P.: Hay una canción que se llama Malena, es un tango de los más 
antiguos, que siempre siguen siendo muy bien hechos y muy bien dichos, 
dice: “Malena canta el tango / como ninguna… / Malena tiene pena de ban-
doneón / Tal vez allá en la infancia / su voz alondra / tomó ese tono oscuro 
/ del callejón… / Malena canta el tango / con voz de sombra”. Habla de una 
voz oscura, gris. Es que el gris es inmanejable porque es un color que se 
puede volver plano, pero un gris que tenga música, que tenga gravedad, 
nos puede llevar a una gran zona de la pintura que es el blanco y negro.

Yo no tendría cómo usar los verdes, porque aquel apagado en los grises 
tiene una gama inmensa, hay muchos negros, hay muchos grises. Cuando 
hay blanco en el plano, una línea gris se vuelve muy poderosa.

A propósito, ¡a mí me ha parecido que llamarse Juan Gris es tan afortunado 
para un pintor! Porque sería muy horrible Juan Verde…

· M. C. M.: ¿Volviste a dibujar, o te desplazaste más hacia lo escultórico?

· L. F. P.: Yo creo que sigue siendo muy importante la herramienta del di-
bujo, porque el dibujo es muy difícil. Uno en unas líneas está hablando 
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de la tridimensionalidad, está hablando de que hay un objeto, sin usar la 
sombra. Es una labor de abstracción muy fuerte la que hay que trasmitir, o 
leer, según sea el caso. 

Pero me parece que el dibujo no es estrictamente la línea y el plano sino el 
boceto, la idea primera. Creo que se puede dibujar con notas, con palabras 
aún, con papeles, es mantener como lo esencial en su mínima expresión y 
en su máxima emoción.

· M. C. M.: En este proceso de trabajo con el Museo Casa de la Memoria, 
¿pensaste en algún momento que había un reto muy grande en exponer en 
ese lugar, que había alguna diferencia en relación con otros museos donde 
has expuesto tu obra?

· L. F. P.: Pensé que esta obra ha sido muy aséptica, de formas puras en 
espacios de caja blanca, para no romper con la pureza de las formas, pero 
me pareció que ya era una obra que podía explorar, debía explorar otras 
opciones… Estar en una biblioteca es estar cerca de los libros, cerca de 
las palabras. 

Me parece que detrás de esos libros están las palabras, y detrás de esas 
palabras está la biblioteca, y detrás de esa biblioteca está la arquitectura, y 
detrás de la arquitectura está todo. Entonces aquello tan simple no era tan 
simple, sino que abordaba mucho: el significado de lo que allí sucede, la 
espacialidad que allí ocurre; y llegan unas imágenes que no tratan de apro-
piarse, pero sí de ser parte de las cosas. Me parece también importante no 
necesariamente aquella presencia vanidosa de unas piezas que irrumpen 
en un espacio, sin consultar. Pero de la misma manera que entran en una 

biblioteca podrían entrar en una escuela, en una iglesia, en una casa… en-
tonces esas opciones me parecen no solo válidas, yo diría que necesarias, 
en cierto momento.

· M. C. M.: En ese sentido, ¿qué significó exponer en el Museo Casa de 
la Memoria?

· L. F. P.: Esto que acabamos de hablar, explorar otros espacios ciudadanos. 
Justamente este que llaman Museo de la Memoria invita aún más a explorar 
no solo arquitecturas y espacios, sino aquel tema que nos inquieta en todas 
las áreas y en todos los mundos contemporáneos, que es la memoria. Y me 
parece que es algo que está por aclarase o, más que aclararse, por trabajarse 
desde muchas facetas.

A mí siempre me ha molestado un poco, o mucho, las verdades categóricas: 
La Memoria, El Paisaje, El Cuerpo, La Vida, La Muerte, como que pusieran 
en compartimentos lo que es la vida misma y la historia de los grupos hu-
manos. Me parece que la memoria no solo es efecto de la guerra, no solo 
es producto de las fuerzas de la naturaleza, sino la condición humana, que 
siempre ha buscado los símbolos.

Ahora, ¿qué es la estética? No es pues precisamente lo que cree una época, 
sino lo que trasciende, lo que alimenta la herencia de miles de años y de ex-
periencias. Entonces vuelvo a que me interesó llegar a la memoria desde este 
museo, a partir de unos dibujos o bocetos que yo tengo alrededor de ella… 
y estoy todavía pensando que no sé bien qué es lo que llamamos memoria.

· M. C. M.: ¿Cómo ha aparecido este tema de la memoria en tus reflexiones, 
en tus obras, en tu vida misma?
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· L. F. P.: En las obras que yo hago subyace la memoria, pero también hay 
otras facetas que acompañan esa memoria. Cada vez que tocamos esa pa-
labra eso se va volviendo un sistema infinito porque, ¿la memoria de qué?, 
¿de la geografía? ¿de los lugares? ¿O de los amores, o de los desamores? 
Por eso creo que me gusta tanto la música, porque todas las canciones 
dicen lo mismo, pero todas lo dicen de forma diferente.
 
Pero realmente para estas categorías o temas que hemos estado hablando, 
pienso que no solo la escultura tiene herramientas propias de la escultura, 
sino de la literatura, del cine, ahora que hablamos de la música. Eso me 
parece otra experiencia valiosa, consultar otras disciplinas que no son ne-
cesariamente otras, sino que se cruzan en ciertos momentos.

· M. C. M.: Hemos visto que tienes una relación muy fuerte con la fotografía, 
¿cómo conectas eso del paso del tiempo y la fotografía?

· L. F. P.: La fotografía la tenemos tan a diario que ya no la pensamos, pero 
a mí me impresiona, me parece muy fuerte la idea de que uno capture este 
instante, este punto, este lugar, y en unos segundos sea el pasado. En-
tonces, allí en la fotografía hay un tiempo... importante por su carácter de 
aparición y desaparición. 

Aparece una mirada, la fotografía de aquello, y desaparece porque ya, ya es 
un momento en la fotografía. ¿No es muy misteriosa la fotografía en los car-
nets de identidad?, aparece la fotografía con algo como borroso, con algo 
enigmático, y es que esas cosas entran en ese momento en otro mundo: el 
siglo pasado, el mes pasado...

Yo pienso en algo que dice: el tiempo no es el que pasa sino nosotros los 
que pasamos. Pienso que los lugares también pasan a veces y a veces so-
mos nosotros... Y estas obras que son como pedazos de algunos lugares, 
un momento, luego otro, luego otro, y así sucesivamente... 

· M. C. M.: La palabra es también una experiencia paralela o análoga a la 
experiencia de la música, la experiencia del arte, de la fotografía, del cine. 
En la conversación también pasa eso, se convierte en una experiencia que 
evoca, que traslada, que es algo que nos ha ocurrido en estas conversacio-
nes que hemos tenido con vos. La palabra no está explicando en ningún 
momento lo que sucede en la obra.

· L. F. P.: Y no se trata de abarcarlo todo, sino simplemente ser consciente 
de que el lenguaje es maravilloso, el lenguaje de cualquier orden.

· M. C. M.: ¿Has pensado en esta Noche del tiempo qué lugar ocupa en tu 
obra, cómo conversa con todo lo otro que has hecho?

· L. F. P.: Yo creo que casi cada obra que he hecho es como una síntesis de lo 
anterior. A mí me llama la atención el horóscopo, y de pronto lo leo. Yo soy 
Cáncer, el cangrejo, y dice que el cangrejo se mueve en todas las direcciones, 
y yo pienso que eso me ha ocurrido a mí. Que en lugar de mirar hacia adelante 
miro hacia atrás y recojo cosas que se han quedado empezadas.

En la Noche del tiempo, pues, cuántas noches y cuánto tiempo ha quedado 
ahí, como clausurado, o imaginado. De lo que sí estoy seguro es de que a 
uno le quedan cosas por decir y que, pasado el tiempo, trata de recogerlas.



49· N o c h e  d e l  t i e m p o · 

· M. C. M.: Y entonces en este momento, ¿en qué pasado estás?

· L. F. P.: Estoy iniciando un cuaderno de notas para un libro de artista donde 
quiero recoger las ideas que acompañan las obras. Hay bastante texto, bas-
tante para mí es dos páginas. Es como algo que trata de mirar un poco a lo 
largo y a lo ancho; e iniciar cosas que sean la síntesis de la síntesis. O sea, 
algo muy compacto, nuevamente muy minimal.

No me interesa que la palabra sea el respaldo, me molesta mucho una obra 
que se defienda en el discurso; prefiero que las cosas sean lo que son y que 
sucedan muchas posibles lecturas. 

· M. C. M.: Frente a esto que dices, que haya una experiencia directa y que las 
cosas manejen cierta ambigüedad, o susciten ciertos estados, ¿cómo has he-
cho los textos sin ir a contaminar esa experiencia del espectador con la obra, 
sin herir la relación entre ambos?

· L. F. P.: Miguel Escobar fue un amigo editor que trabajó mucho en la Bibliote-
ca Piloto, y era una persona muy conocedora de la literatura antioqueña, una 
persona de esas que sabe muchas cosas. Y me decía que yo empezaba las 
casas por el techo.

Yo muchas veces hago el texto después de que tengo la obra armada. Pero como 
algo muy personal, es una manera que tengo de hacer mis propias conclusiones.

· M. C. M.: Frena mucho pensar si lo que uno está haciendo es interesante o 
no. Si uno no piensa eso, resulta lo que tiene que resultar…
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· L. F. P.: Lo que es verdadero para uno termina siéndolo para los demás, 
eso se lo oí decir a Edgar Negret. 

· M. C. M.: Ahí hay un tema muy importante, el tema de la honestidad. Ser 
honesto con lo que se hace, algo tan importante en el arte. Y por eso el 
artista va a su ritmo, no necesariamente está siguiendo las demandas de 
un sistema, sino que está en su camino, y es una de las cosas que permite 
que esté creando.

· L. F. P.: Claro, Hemingway les decía a sus alumnos que escribieran como 
la gente habla. La naturalidad del texto, cada quien tiene unas cosas que 
decir muy valiosas y que no depende de qué diga sino cómo lo diga.

· M. C. M.: Hay otro tema, y es el tema del arte en el contexto, en la sociedad 
tan compleja que tenemos. Desde tu perspectiva, ¿cuál es el legado del 
arte? ¿Qué puede aprender la sociedad del proceso de un artista?

· L. F. P.: Nada. Creo que sería algo como el legado de la música... ¿se po-
dría vivir sin música? No. ¿Y para qué sirve la música?

· M. C. M.: ¿Para qué, para acompañarnos…?

· L. F. P.: Lo cual ya sería mucho. 

· M. C. M.: ¿Para ti no hay eso que llaman función social del arte?, ¿o qué 
puede aportarle el arte a una sociedad en conflicto?, ¿ahí más bien te dis-
tancias más hacia lo humano o hacia esta “inutilidad”?



· L. F. P.: No. De verdad yo sí creo que el arte no está para resolver cosas, pero 
sí para iniciar la consciencia de muchas cosas, lo esencial de muchas cosas, 
la poética de pensar en muchas circunstancias; el decir cosas alrededor de la 
justicia, por ejemplo. ¿Qué le queda a uno de una visita a un museo? A veces 
le queda a uno una imagen…

Yo recuerdo, por ejemplo, el Entierro campesino de Rafael Sáenz, un pintor de 
los años cuarenta, pero que nos estremece ahora tanto como en años atrás. 
¿Qué nos dejó?, una mirada sobre la condición de la vida campesina en un país 
que se ha pretendido ver o mostrar como el de otros mundos paradisíacos, 
como un país turista donde hay que pintar exuberancias.

Nos cambia el país que nos… yo no sé si nos impusieron, o no tuvimos la capa-
cidad de entender o ver a tiempo. García Márquez desde Aracataca, o Tomás 
Carrasquilla desde un pueblito antioqueño, narran el mundo. Están más allá 
del ancho río o de las fronteras geográficas. “…todo lo que fue la geografía y 
su infancia”, dice Aurelio Arturo. 

El arte nombra un mundo, pero ese mundo puede ser un mundo estereotipado, 
dicho, consumista, que no agrega nada, ni desde el arte, ni desde la literatura, 
ni desde la música. Pero hay otro que nos despierta el verdadero sentido de las 
regiones, de las músicas, de las historias. ¿Cuál es nuestra historia reciente? 
Absolutamente cargada de tragedias y de enigmas.

Eso me ha llevado a mí, por ejemplo, a pensar que el paisaje que vivimos 
en grandes ciudades pareciera que estuviera dicho, y… de pronto aparecen 
huracanes, oleadas, mares, lluvias, terremotos; ahí volvemos a hablar de la 
naturaleza, del novillo, del comienzo.

Entonces el arte sí anuncia, enuncia, advierte, puede ser un sistema de 
alarma. Hay un artista cubano que se llama Kcho, que fue el primero que 
hizo una obra que era toda una gran calle de zapatos recogidos en las pla-
yas de La Habana. Entonces el arte nos conmueve, al mostrar a Débora 
Arango en semejante condición de la mujer en aquella época… Y esto no 
niega que tal vez la belleza de un Rothko, en aquellas superficies donde 
la geometría es como un dominio de la razón, pueda tener otra poesía. El 
arte, si nos entrega tres Rothkos y tres músicos cada período, de pronto 
nos salva de todas estas miserias.

· M. C. M.: ¿Entonces crees que el arte necesita de alguien, de un espectador 
que se disponga de una manera especial para percibir, experimentar la obra? 
No todo el mundo pasa de la misma manera frente a un Rothko, ¿qué necesita 
el arte para ser experiencia?

· L. F. P.: Yo creo que necesita de muchos puentes, uno de ellos es el museo, 
otro de ellos es lo que cada época va sugiriendo. Yo noto que en la globa-
lización ya no hay una sola persona en El Retiro que uno vea con traje de 
campesino. El mundo es otro, ¿qué se necesita o qué es lo que sucede?
 
Yo creo que los temas que antes eran aleatorios son hoy índices de su-
pervivencia extrema. El cuerpo, todos estos tatuajes que nos envuelven, 
nadie sabe qué hacer con su cuerpo. Que aparezca una artista como Orlan, 
donde se unen el cuerpo, la ciencia, la genética, el futuro y lo macabro, 
porque es casi que inimaginable hace unos tiempos… El cuerpo es otra 
idea de las cosas.

Pero es que el arte es una pregunta, no es una respuesta. Es mostrativo, no 
demostrativo. Pero, ¿qué hiciéramos sin esas compañías?



· M. C. M.: Habíamos dejado para el final, pensando en ese encuentro que son 
las entrevistas, si quisieras compartir algo más, alguna anécdota, algún otro 
pensamiento que quisieras que apareciera aquí.

· L. F. P.: Algo que me dijo el maestro Antonio Roda. Le dije yo: “¿Cómo hace 
uno para entrar en el arte en el exterior, en otro país, en otra cultura?”. Y me 
dice: “No hay que preocuparse de eso, uno debe ser un buen pintor en su 
tierra”. Y eso ya me quitó esa preocupación. Me pareció una idea bonita, creo 
que uno con sus alumnos, con sus cercanías, puede construir una mirada va-
liosa, o compartir por lo menos estas…

· M. C. M.: ¿Algún consejo o alguna herramienta para luchar contra los demo-
nios internos que tenemos?

· L. F. P.: Bailar. Eso es lo que pasa en los carnavales… tratar de exorcizar todo 
aquel fuero interior.
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