LA BITACORA
DE MEMO

— N Historias de la nifiez entre el conflicto y la esperanza
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LA BEPACORA
DE MEMO

Historia de la nifiez entre el conflicto y la esperanza




. Mi abuelo me regalé sus tesoros.
| Una foto para admirar sus recuerdos. Una
bitacora para volver al pasado. Una camara para
detener el presente. Un reloj para viajar por las
horas. Una nota con un mensaje particular:




Note
permitas
olvidar.







El abuelo sabe que pierdo recuerdos con facilidad.
iQué bueno seria viajar al pasado! Descubrir lo que
somos y hemos sido...

;Sera que los tesoros del abuelo me podran ayudar?




Miro la foto y veo al abuelo como
de mi edad. Tan serio... como si
fuera adulto ya.




Al abrir la bitacora

veo fechas, horas,
nombres y sefias.
“Retrasa 3 minutos el
segundero. Retrasa
3 horas el minutero.
Aprieta 3 segundos el
calendario”.
iEl reloj del abuelo! g &




Dial.
20 de noviembre de 1901

Rezxdfd 3> minuzes el fegundexs... _
Re2xasad 3 hexaf el minugexs.. : - Soldaditos de plomo (1899-1902).
Apxierd 3 fequndef el edlendaris




Abro los ojos. Estoy
en una fria plaza
empedrada. Hay una
gran ceiba que la cobija
con su sombra. La
gente camina despacio
y tranquila. Montones
de nifios salen de la
escuela, caminan entre
juegos y carcajadas.
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Suenan las campanas de la iglesia y todo cambia. Los nifios empiezan a correr espantados.
Parece un nuevo juego en el que al escuchar la campana todo debe quedar en silencio.



Me recuesto sobre la celba de la plaza. El silencio es cortado por un somdo fuerte.

Una mano me agarra firme y me tumba en el suelo. Es otro nifio.. .comoyo. .
Respira rapido, se nota nerv10$0 Sus 0jos se ven cansados y lucen pequemtos en su
cara redonda y palida.



Siento fuertes pasos de muchas botas sobre A ! o
la plaza. Los siento en el pecho... no sé sies J N % : oo
el miedo. Escucho gritos. ; _ » {&b\
—— - . = i i % ﬁ SLEP N \
-iHuida, huida!-, me susurra quien me salvé. , ! 3 | - :
o S - i{- 1 S o : . : i



Mientras lo sigo, no puedo dejar de ver lo
diferentes que nos vemos. Se llama Domingo
y desde los 11 afios fue tomado por los
conservadores para que militara con ellos.

Entiendo su expresion triste, seria, cansada...




Domingo me cuenta que muchos nifios
como él han sido obligados a unirse a
las tropas desde que empezé la Guerra.

—En los dias de mercado los gr
armados suelen rodear las plazas de los
pueblos. Buscan nifios entre 10 y 17 afios.
Los amarran con lazos para llevarlos a
sus campamentos. A mi a los 11 afios me
tomaron y me dieron un arma. Luego me
obligaron a marchar con soldados adultos-.



Llegamos a lo que parece un refugio. Hay muchos mas nifios como
Domingo, con sombreritos de soldadito de plomo. No paro de pensar
en que él me salvd. Un nifio protegiendo a otro nifio, de volverse

-soldadito... como todos ellos. Hace meses no ven a sus padres. Poco :
rien, poco juegan, poco cantan... ;Son nifios? 4 i



Uno de los nifios del refugio comienza a
tocar una flauta.

La misied quiza redas 135 eriszezas
€u4d 18 bLlandidez del corazén

Miguel toca flauta para recordar a su papa.
Suefia con ser maestro como él. Quiere ver
las estrellas reflejadas en el mar.
Todos se unen a cantar... yo busco el reloj

del abuelo.



Dz’aIZ
13 de abril de 1912

Los nifios adultos (1902-1948). gt Regxdsa 3 mfnfa'j el fegunde/w...

Rezxdfd 3 heras el minuzeres...
Aprierd 3 fequndef el édlendarie.




3 ab irse paso entre el gentlo Algo llama mi atencién: hay nifios
em olando los zapatos de los sefiores, hay nifios cargando carretas de fruta,
hay nifios vendiendo ch_uche__nas. Hay nifios haciendo cosas de adultos.



_EL TIEMPO! ;LA GACETA! JEL CORREO!-
Peéo un brinco con el grito. Volteo y veo a otro
nifio con una potente voz. Esté cargado de
periédicos hasta el cuello. Se abre paso entre
la multitud con su anuncio. Decido seguirlo.



-jEstoy muy ocupado pa’ jugar con nifios!-
Parece que es verdad. Es un nifio que no
tiene tiempo para jugar con otro. Debe
vender cien diarios antes del mediodia. Pero
quiero conocerlo, spor qué su empefio?
~Espéreme hasta las doce-, me dice con el
mismo afan.



Se llama Gregorio. La Guerra de los Mil Dias lo dej6 huérfano. Tiene una
hermanita de 8 afios a la que cuida.
~Toda esa guerra nos dejo solos. Por eso toco trabajar, a muchos les tocé
mendigar... y hasta robar. ;Cémo calma uno el hambre? Nos miran mal porque
crecimos en la calle. Crecimos en la calle por culpa de esa Guerra-.
¢Coémo lograr que los adultos entiendan que ninguno de ellos tiene la culpa?




¥

Uno de los diarios de su pila tiene un titular que dice:
Comunidad religiosa inaugura escuelas para nifios huérfanos.
Gregorio quiere dejar de trabajar e ir a la escuela. Esa puede ser
su oportunidad. Quiere denunciar las injusticias con su voz.



| . Dia 3. |
16 de septzembre de

En medio de la guerra (1948-195 3 minuges el Segunde/w...

3 hexas el minvgere...
3 fegundes el edlenddrie...




Es de noche. Escucho los grillos y los arboles
moviéndose con el viento. Veo la luna entre dos
grandes montafias. 1949 dice el calendario del reloj
& #\del abuelo. Es tarde. Veo una pequefia luz... Es una

%ﬁ’ ' ﬁﬁ” ,»’ﬁﬁ casita de puertas rojas en la distancia.




Al acercarme al portal, un perro viejo comienza a ladrar.
-Calma amiguito, solo vengo a conocer-.
Un hombre se asoma por una de las ventanas. Su mirada no
es amistosa. Siento miedo...




—sLiberal o conservador?—, me pregunta. Levanto
mis manos en son de paz.
¢Coémo le explico que soy un viajero del tiempo?
Con mi silencio y mi cara de espanto le hice
entender que no era un enemigo.



,

Una mujer sale y toca mi rostro, -Este es un lugar seguro, ven-.
Me lleva a una habitacién donde hay muchos nifios como yo. Todos
estan asustados, sollozan, tiemblan... tienen temor. Me recuesto
en una alfombra y los miro. Quisiera calmarlos, pero comprendo

. poco. No sé si deberia tener el mismo miedo que tienen todos.

i :
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Escucho una voz bajita preguntando cé6mo habia llegado hasta alli. Veo
unos ojos grandotes al otro lado de la habitacién, interrogando. Le explico
que vengo buscando a otros nifios como yo. No puedo evitar preguntar:

sPor qué lloran? ;Quiénes son los liberales y los conservadores?



l -
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La nifia que me habla se llama Irene. A su padre lo reclutaron las
guerrillas liberales y a su madre la‘asesinaron los conservadores.
Lleg6 a esta familia buscando un refugio.
—Tengo un hermano mayor que se unio a las guerrillas liberales. Gabriel no

! L]

olvida lo que le hicieron a nuestra familia. Muchos nifios no olvidamos-.

I sPor qué? ;Qué estd pasando? Es lo Unico que pienso.



Irene me cuenta que en-Bogoté fue asesinado Jorge Eliecer Gaitan. El era
un lider del Partido Liberal.-Desde entonces el pais se sumié en protestas
y gran violencia en las zonas.rurales. Los liberales y conservadores
son partidos politicos opuestos. Ambos formaron grupos armados para
enfrentarse entre si. Los dos-bandos-han-sido-responsables de actos d

terror y violencia. Ellos han afectado a miles de nifios y nifia




~Después de quedar sola eucontré esta familia.

Hoy estamos asustados, pero no siempre es

asi. Cuando podemos cantamos, jugamos,
bailamos y reimos. Sabemos que igual debemos
cuidarnos entre todos. Es la familia que

encontré después de que Gabriel se fuera...

« Suefio con volver a jugar con él, perseguir

s
animales y correr por las montasias. Mientras 18 a
s -

puedo volverlo a hacer, este es mi refugio-. | \
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Quiero recordarlos a todos. Tomo una
foto para capturar ese momento. Quiero
pensar que todos pueden lograr ese suefio
de volver a estar con sus familias... Los
abrazo a todos y busco el reloj del abuelo.



-
-
--------

Dia 4.
28 de junio de 1968

Historias de la nifiez entre el conflicto y la esperanza 3 minuged...
(1964-1980). 3 hoxas
3 fegundef...

antiaaue.
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El calengf:;irio del reloj dice 1963. Estoy ern'
~una casona con ganado y cultivos. Veo a -
campesinos cortando cafias de azucar..

'



Se termina la jornaday todos se retinen
- alrededor de un televisor. Presentan las
noticias en medio del silencio de los
trabajadores y sus hijos.

-A pesar de que la violencia partidista terminé
con un acuerdo entre los partidos politicos, los
enfrentamientos violentos en el pais no paran. La
nueva ola ha desplazado a familias enteras desde
las zonas rurales hacia los pueblos y ciudades-.

S




Hay un murmullo después de
escuchar la noticia. Todos se
miran préocupados. Presentan
“en la pantalla un programa de
~ humor. Retorna la risa. En medio
. deun chisfe se escucha un
sonido fuerte. El televisor deja de
funcionary descubre un agujero.
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Todos se cubreny protegen. Al
instante cae en el centro del .
corredor.una piedra envuelta con
un papel. Es una advertencia.
—Los nifios y las nifias en edad

de trabajar son llamados a
incorporarse a las filas de los
rebeldes, con el consentimiento de
sus padres, o sin él. Si no quieren
colaborar, abandonen la vereda-.



Mientras leen la nota, veo a una nifia llorar. Se llama
Marta y tiene 15 afios. Prefiere abandonar la vereda.
Sus padres intentan calmarla.

\ M




Al dia siguiente muchas familias
se van, abandonan sus tierras.
Veo a Marta de nuevo. Esta
entre muebles, bolsas y cajas
diciéndome adiés con su mano.
Sé que Marta sofiara todos los
dias con volver. Con cuidar a los
animales de su papé o recoger el
maiz para las arepas de su mama.

Mientras le grito que volvera,
busco el reloj del abuelo.




- Diah.
| de diciembre de 1989
3 en el fegundexe... e R

3 en el minugere... F | . ; Nifiez, violencia y narcotrfafico (1980-2000).
3 en el edlenddrdo... : _




Abro los ojos y parece que estoy en Medellin. 1989 dice
el calendario del reloj. La ciudad es distinta. Hay menos
edificios, las montafias no estan tan pobladas. Hay
musica en cada esquina, las casas estan repletas de luces
y adornos. Hay nifios alrededor de un pesebre, cantan
villancicos, mueven sus maracas o comen bufiuelos. Me
uno. A mi lado hay dos nifios de mi edad. Cantan conmigo
y prenden velas alrededor del pesebre. Escucho el motor
de una moto y veo a varias camionetas oscuras. Son
puros muchachos de 15y 16 afios. Los nifios de la novena

quedamos en silencio.




Quienes cantaban conmigo
eran Sebas y Camila. Tienen
13 afios y son hermanos. -
Me cuentan que se hanido
acostumbrando a que esos
- muchachos son los que
\k. E"’f controlan el barrio. A veces
S se enfrentan con la Policia o
\ r con otros grupos. Si es de dia
| 3 no-se puede ir a la escuela. Si

- es de noche toca esconderse
bajo las camas.



Los hombres de las motos
llaman a un nifio y una
nifia de la novena. La nifia
se sube en una de las
camionetas. El nifio recibe
un paquete y sale corriendo
calle abajo.

—Muchas veces yo he sido ese nifio... toca. La Policia nunca requisaria 0
por eso nos entregan sus paquetes. A las nifias que suben a sus camionetas les
ofrecen regalos caros por acompariarlos. A quien se niegue lo desaparecen-.
iPero no somos instrumentos de su guerra!

Debo continuar mi viaje... Solo pienso scémo recuperar los derechos de
los nifios y las nifias en los barrios?



| Dia 6.
' 3 de agosto de 2003

J2ef el fequndero... _ N
Regxdfe 3 herdf el minugeres... Los nifios invisibles (2000-2016).
Apriere 3 Sequndes el cdlendariguus \




i
Este es de mis Gltimos tra: E udad. Las calles estén:repletas-de
fa enteras sin h 0¢ sinos, indigenas, afro... Familias que cambiaron sus

temtonos por la ciudad. La violencia les«ha arrea tado todo. Las personas pasan por ¢ encima de estas

R A

et
famlllas Indlferentes contintan su cammo*sm mirar las ¢ caras de tnsteza y cansanmo de los nifios.







En medio del trafico encuentro a Fabio. Tiene 12 afios Desde que pasé eso, su hermano mayor

y es de una comunidad indigena. Esta con su mama se convirtié en susombra. A él le
y sus hermanos pequefios. Huyeron de su resguardo ofrecieron un trabajo en el campo.
por la ocupacién de grupos paramilitares. Durante el ~No sabemos nada de él hace semanas-.

camino de huida pisé una mina antipersona.




Fabio esta cansado y triste. Quiere que lo escuchen contar su
historia. Necesita ayuda.
-Suefio con volver a ver a mi hermano. Quiero regresar al resguardo.

Acd la gente pasa y no me mira. En mi casa tengo comida y techo. En
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e Fabio no merece ser un nifio invisible. Nadie merece
. l%igue lo ignoren. jNecesito volver al presente!




Rezxdfe 3 minuzes el fegunders...

Rezxdfo 3 heras el minuzere...
Apriete 3 fequndef el édlendario...
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Abro los ojos y veo a mi abuela Fabiola. Ella me sonrie. .
Quiere que le cuente sobre mi viaje. Le digo que entiendo S
mejor la nota del abuelo. -+ '

-Memo, como te diste cuei_1ta,_ la paz no es una bﬁsqueda

- reciente. No te permitas olvidar lo que aprendiste en tu viaje.
Que este sea tu primer paso para realizar otro viaje en el que .
- puedas entender mds cosas de tu historia-.



Ahora los tesoros del abuelo son mios. Ahora entiendo que la
guerra no es s6lo de los adultos. Ahora quiero aprender cémo

ayudar a toda la nifiez victima de la violencia de los adultos.

........









Mo-les6 ’E 0
Casa de la Memoria Alcaldia de Medellin

Bitacora de Memo que hace parte de la exposicion Nifiez entre el conflicto y la esperanza
que se pregunta por el lugar de los nifios y las nifias en el conflicto armado colombiano, generando un
espacio de escucha y reflexién para construir su propia historia y sentidos, rescatando el pasado.



