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Este dolor es mio

Silvana Tobdn Cardona



..y le cuenta a la pagina su vacio infortunio.

Dylan Thomas



Prélogo

Esta coleccion de escritos es el registro de una voz que atestigua los reclamos del
dia, el llanto colectivo y la lluvia de alegorias de una ciudad derramada por el miedo
y la incertidumbre cotidiana, por los recuerdos de cristal, la miseria que carcome y
la violencia de origen concreto. Este breve poemario es el testimonio de un corazén
que deambula con pena de orquidea; mariposa que enfrenta la tristeza, propia y
ajena, y al dolor soterrado; inquieta colibri que sobrevive a las tormentas de hierro;
flor de maracuya que enfrenta a los saqueos de la dulzura; persistente luciérnaga
amorosa que lucha contra la oscuridad colectiva. Este libro de poemas es un libro
de esperanza a pesar de que «este dolor es mio», también.

Roberto Castillo Udiarte



Soy

Para los alarifes del cemento,

soy un estorbo que frena

el tamafo mineral de su premisa,

una extrafa en el lugar equivocado;
sus amenazas de muerte me persiguen.

Pero soy mds que una voz que ensordece

en la agitada ceremonia de las calles.

Soy testigo de la noche que avanza con el miedo,
de transeuntes perdidos en su sombra.

Y también soy testigo de mis floridos reclamos
que ululan la presencia de otros cuerpos.

Soy un punto para atar el nudo corredizo

y columpiarse en los espejos del viento.

Soy escombro y ceniza que el tiempo convierte en su liturgia.
Soy la dicotomia que humedece el perddn de la hostia,
mientras el corazén hierve de guerra.

Soy la voz de los espejos que repiten la luz de la memoria.

Soy los labios de la rosa que arden en las pdginas vacias de la penumbra.
Soy el pdjaro que deja sus alas en los bosques de nubes.

Soy la roca donde el pez se cristaliza antes de beber las Ultimas gotas del rio.
Soy el trapecio de la lluvia donde el reldmpago cuelga sus secretos.

Soy el relincho de la hierba cuando el jinete vuelve a su caballo.

Soy la vigilia de la aldaba cuando la puerta recibe los golpes de la luz.

Soy el aire que reescribe el ritornelo de la cancidn que viaja en las ranuras del tiempo.



Soy el carbdn que deja el reldmpago.

Soy tormenta.

Soy alegoria y llanto.

Soy las caricias y los besos

gue han dejado sus cantos en los nudos de la piel.
Soy el puente invisible

donde la noche cruza para alcanzar el dia.

Soy el recuerdo y la lechuza y los lobos en el bosque
y las aves incontables...

Soy la ruta que el dolor
todavia no ha recorrido.



Temporal

Estaba la tormenta

a punto de entonar su cercania,

me indicaba el camino
declamando sus grises por la calle.

Unos pasos lentos,

de hace siglos,

perseguian el palpitar de la metrépoli
como un ruido indigente

en la linde de la noche.

Todos mis recuerdos,
contemplativos,
hallaban su refugio
en la antigua Ceiba.

El viento pretendia
elevar las banderas

mas alld de la montana.

Comenzaba a llover
sobre mi tierra.

Siglos de lluvia sobre llantos,

... A Medellin

sobre mi, sobre el valle que dejaba atras,

sobre la historia de una ciudad
derramada por el miedo.



Casa vieja

No necesito escuchar viejas historias

ni penetrar en la mas profunda meditacion

para darme cuenta de que en esta casa vieja
existen fantasmas, recuerdos llenos de nostalgias
y de amores ocultos.

Un lugar humilde en la dspera montana
cerca de verdes bosques, surcada por frescas aguas
donde las noches oscuras infunden cierta afioranza.

Puedo imaginar que, a través del tiempo,

han pasado muchos abuelos

que depositaron sus esperanzas en sus nietos,

mientras estos sofiaban con rescatar la pelota de caucho
que se quedd enredada en las tejas de la casa vieja.

También puedo imaginar a la abuela

con sus ojos llorosos, las manos llenas de ceniza

y los pies cansados.

La abuela también suefa,

imagina como el aguardiente se transforma en leche
y los naipes, en un libro sagrado.

Ella recuerda el destierro causado por la opresién

de aquellas opuestas ideas que sembraron el miedo
y la asilaron en la montana, llevando por compafieras
a la angustia y la desolacion.

Hoy veo con tristeza la casa, sus puertas estan cerradas.
Ya no queda el platanal, ni el cafetal, ni el maizal.
Nostalgico baja el rio y mudo estan sus remolinos.



Entre el profundo silencio

de la casa solitaria, se agita el recuerdo,
atrayendo la tristeza en estas noches sosegadas.
Puedo imaginar que en un futuro

pasaré a la historia,

al igual que los abuelos y los nietos,

Yy que esta

casa vieja

seguird creando fantasmas.
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Duelo

«A la muerte se le toma de frente con valory
después se le invita a una copa.

-Edgar Allan Poe

Te niego mi existencia
porque me has traicionado.
Es fatal mirarte y sentir repudio a tus apetitos urgentes.

Impostora:

has fijado miedos inquebrantables
mientras huyes hacia el otro lado,
temerosa, como suspiro bajo la almohada.

Abrigada por estos suenos

que se niegan a tu abismo,

desconozco la miseria que te agobia

y aun asi me miras,

me descubres, me desnudas y te marchas.

Renuncio a volar con miedo

sobre estos muros de dolor

gue enumeran siempre presagios

en esta fria rutina

que lleva por nombre destierro y maldicion.

Ahora ya no canto tu silencio,

y el fantasear que adjudicaba mis sentidos
muere en la urgencia

de otro cuerpo perdido.

11



El encuentro con tus ruinas

se cierne sobre el presente.

Ha llegado la hora

de levantar las sordinas,

elevar un reclamo, anticipar la descarga
y darnos muerte segura.

12



Destinacion

Al maestro Alberto Vélez Alvarez (Pedro Jaraba)

Esa manana tropezaba copiosamente su huella contra el cuadro,
como un grito de clamor que rugia entre sus visceras,

mientras sus lagrimas, hirviendo,

bajaban por la extrafia y profunda cuenca de sus ojos azul turquesa.

Aburrido estaba de la guerra, harto de los silencios
de una podrida humanidad que le daba la espalda
en la baldia estacion de un suefio que ya no existe.

Detras de la palida sombra,

el recuerdo que le habita

sigue huyendo.

Pero la busqueda transcurre incansable.

Le conozco como el silbato

que advierte la inminente espera,

como el destello que anticipa la descarga.

Sabe el viento de los nudos que le atan,

anuncia la noticia su triste y melancélica cancion.

Agotado estaba de precisar presagios.
Pintaba con sus soledades

tormentas que atraviesan el horizonte
y penetran la miseria de nuestros dias
entre dleo, verde y selva.

Pero acudieron palabras al pacto con la sangre,
desfilaron versos como antidoto

y se disolvio en el arcoiris

el negro de esa fria masacre.

13



Todo estaba inmévil y, aun asi,

sus 0jos no abandonaron el refugio de la noche.
Su garganta emitia un llanto

que desgarraba al mundo.

Ha culminado el suplicio,

suena a destinacion,

huele a despedida.

El palpitar indomable de un corazén
gue galopa entre sus lienzos.
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Enero

Al Valle de Upar.

Hace calor,

los pdjaros atraen la noche con su canto,

las imagenes de afuera definen la extrafia textura
de una ciudad contemporanea que galopa

entre el olvido y el silencio.

Se precipita el tiempo sobre un reloj inexistente.
Huele a complot, alguien me espera.

Mas alla de los cristales

que acompanan las ventanas de metal,
la magia se desvanece,

se supera,

se despliega perfecta y

absolutamente discreta en mi espalda,
me cala en los huesos sin dejar residuo
de secreto u ocultacién.

El lenguaje de mi cuerpo

padece un sintoma abstracto,

un derramamiento que se pierde en si mismo,

en estas sabanas blancas que danzan y muerden.

Si esta oscuridad tuviera corazon,
detendria conmigo sus latidos

en la primera desnudez

que ha vestido mi cuerpo abandonado.

El manto opaco de la noche
acaba de quebrarse

y las primeras luces

clarean el horizonte silencioso.
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El viento del norte susurra una metafora
que invita a baharme en su agua,
mientras un centenar de cafiahuates
dan gritos amarillos en la montaia

que lleva su olor como presagio.
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Alborada

Vacilantes van mis pasos,

acostumbrados al desarraigo y estremecidos por completo
en el transcurrir de estas noches retorcidas por el miedo.
Infértil es mi llanto

que cabalga contra el viento,

bajo un lamento que reposa en la agonia inclemente

de esta, la Ultima tormenta.

En vano pasan los dias

y el devenir se detiene

entre la rueda de la vida
que ahora no tiene memoria.

Un grito solitario despierta mi ensuefio.

Sin medir frontera,

me deja ajena de mi misma.

No me quedaré en silencio.

No podran anular el recuerdo de mis pasos.
No inventaré pretextos.

No alimentaré sus egos.

No huiré sin dar batalla.

Tengo tantas cicatrices en mi Utero

que podria hacer con ellas un fino desfile,
un destello como grito fecundo,

donde la verdad atrevida,

arriesgada, osada,

me retorna a la alborada.

Solo encenderé mi luz,

cierta como el legado incorruptible

de esta era que se extingue.
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Te recuerdo asi

Entre orquideas y frondosos bosques,
resplandecientes,

pienso en voces maltratadas y anegadas;
ojos frios de reverso,

abrazos temporales.

Te conduzco por la acera ocultando ese dolor.

Juegas a ser el caballero

y te apareces aqui, ahora,

bailando y cantando,

jugando a ser el hidalgo que extinguié esa noche.

Te recuerdo asi,

entre flores, hojas

y resabios que no veo,
terminando un apurado roce
y las palabras consecuentes.

Te recuerdo asi,

extinguiendo juntos una vida,
agotando las palabras,
alejando las miradas.

Te recuerdo asi,
una siniestra sombra que delata las ausencias.
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Confidencia

«..porque esto para siempre debe ser un secreto
guardado de todos los demds».

-Lewis Carroll

No logro encausar la furia que me asiste,
me detengo y pienso
cuan infinito es el deseo de inventarte.

Respiro ideas que iluminan mi sed de vos,

es como si el clamor de los vientos, por cruzar tu cordura,
terminara en un solo e inquieto compas,

esa melodia que lleva un nombre, una figura

y algunas llamadas que juegan al fantasma.

Este afecto inhala simplezas,

es de miradas complacientes,

de suenfos firmes, aromas taciturnos,

de encuentros fortuitos y un deseo intacto.

Este anhelo no se arrepiente,

pero se esconde,

incansable guerrero

que se eslabona en el tiempo,

anuncia su cortejo de esperanza,

subita conspiracidon de amarillo mostaza.

Es un rumor que existe y no te toca.

Este deseo susurra tu nombre en la ventana
y reclama al viento una historia,

la sutil palabra,

un vientre en llamas

en la urdimbre del deseo

gue no se apaga.
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Este capricho ya no para,

huele a destinacion, sabe a propdsito,
es interminable, insospechado,

aun sin batallas, sin aliento, sin retorno.

T4, mi utopia,

el que no sabe de este infierno

abre tu ventana y respira mi aliento,
atiende el llamado mortal de mi propuesta:
ldnzate al vacio y habitame.
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Ritmo

A pesar de que la lluvia y la tristeza
no acaban de llevarse el dia,

sueno con otra orilla lejana

donde las aguas me anuncian partituras,
una melodia oleada,

rafagas de Pink Floyd

que vienen y se alejan

y vienen otra vez,

persistencia arrebatada

junto a lo que no acaba de llevarse:
la musica perfecta,

la lluvia y la tristeza.

21



Este dolor es mio

Pesada es la carga de la verdad inoportuna;
no todos pueden soportarla,

pero me doy el gusto de elegir

por dénde sangrar

y cuando huir.

Ningun cuerpo es madriguera

de la infamia del guerrero,

pero la zozobra multiplica los ojos

en los espejos del temor que me persiguen,
encontrando el reflejo de las propias heridas.

Me alejo del rojo pendular de la mecedora,
donde descansa una mujer parecida a mi.

Ahora, cuando parece que nada sucede,
quedo atrapada en los pilares desolados
de esta noche que se derrama en mis ojos.

Ya casi sombra,

la penumbra es roca que tropieza con el cuerpo.
Llueve sobre mi un invierno de dolor,
convirtiéndome en abismo.

El ruido de unos pasos busca mi puerta

para que no pueda ocultar lo inevitable.
Negarse tiene el costo que el milagro desconoce
cuando esta guerra reduce el territorio

solo al tamano de mis pies,

custodiando las riberas del insomnio.

22



Ya sospecho que pronto no habra luz en mi piel.

Mi epitafio vendra en la esquiva mirada de otro sueno.
Mis frutos seran invisibles racimos

en algun ojal de la memoria,

y mi hamaca, fértil al cortejo vegetal,

seguira atada al viento de otros arboles.

23



Manada

Andan sueltos los lobos,

los oigo aullar no muy lejos, a mi espalda,

pero no me vuelvo.

Ya he caminado muchas veces entre ellos y a oscuras.
Ahora yo soy quien lleva la luz

y ellos los que tienen hambre.

Mi cuerpo resiste las ausencias.

Puedo vivir sin lagrimas

o derramarlas todas en una noche.

No tengo ya la piel de cordero,

mi tez ahora es de tantos como he querido.

Vuelvo a estar cosechando recuerdos,
pero sin miedo a que me traguen.

He visto a sus labios

devorar las tormentas del humo,

como zainos en las fauces de la sequia.

Camino al frente de cada uno ahora,
mas desnuda que nunca,

durmiendo al sereno,

anudando mis palabras

en esta noche silenciosa,

bajo las estrellas de sus ojos

y sabiendo que una noche cualquiera
podran comer de mi cuerpo.

24



Algo huele mal

Siembro huracanes cuando mi alma se cansa
de tanta violencia, de tanta miseria.

Cuando la ausencia invade hasta los suefios,
evitar la nostalgia es imposible.

Tengo dudas de si aprendi

a vivir de la incertidumbre, esquivando balas,
o si ninguna me llegd a matar.

Pero lo que si sé, es que algo huele mal.

Es tan simple como el ejercicio de observar por la ventana
mientras los sentidos son devorados precipitadamente por el viento,
y una languida mirada provoca un dolor inexcusable.

;Qué crimen cometiste para hacerte balancear entre estas calles
trazadas por la inhumana opresién?

Vi tus manos abiertas por sedientos deseos de sobrevivir,

pero te han olvidado y ya no hay luz en tu mirada.

Te han llenado la boca de fuego, quitdndote el gusto por respirar.

De tanto evitar la muerte, pareces tenerle pavor a la luz,
porque también necesitas de vez en cuando

ahogarte en la oscuridad para no ennegrecerte

cuando enciendes una vela.

Aunque te ocupen la memoria y te adornen la existencia,
aunque te conserven tus huellas y te otorguen una recompensa,
aunque te congelen la melancolia, fuera de alli,

la vida seguira con el viento y se llevard en el crepusculo

el esplendor de tu hoguera.

Una breve caligrafia del epitafio permanecerd ilesa en tu tumba.
Y yo sigo aqui, con una copa en la mano,

balanceada en la ventana

Algo huele mal.

Desterrado ya no vales nada.

Y yo todo lo tengo.

25



Alicia

Estamos en el parque,

presas la tarde y yo,

mientras la fuente

se ha vestido impasible con las hojas
que destilan sus gotas escarlatas.

Hay un espejo enfrente,

antiguo, convexo,

mas no me veo en él;

quizas este llanto me hizo traspasar
a ese otro mundo

que inventara esta tarde solo para mi.

Y alli estds, en el mismo lugar en que nos quebramos,
con esos pesados recuerdos que siguen petrificados
en las paredes de la penumbra.

Ya es muy tarde para saber que es temprano,
dice la del otro lado del espejo.

Cuando me vaya, estos fragmentos que siguen esperando
no sabran a quién les pertenecen,

porque no seran del mismo lugar donde nos rompimos,
porque no podran ver en lo que nos hemos desarmado

Hay un alma

que prefiere olvidar su propio dolor

y ha decidido elegir volverse recuerdo

para estar segura de que una parte de si misma
se atrevera a extranarse con urgencia

como la ansiedad que le sigue a la espera.

Hay un alma
que prefiere sonar con otro mundo.

26



Eclipse

Extrana quietud la de este invierno

cuando hay algo que llama,

silencioso, al presagio,

cuando se ordenan las figuras en el tiempo
que los miedos desatan.

Se irrigan destellos

en verdes lejanias,

en pueblos fantasmas

donde la memoria se esconde
debajo de la tierra.

Acomete mi espera,
porque todo esta inmdavil
culminando el suplicio

que ha empafnado mis ojos.

Lacerante quietud la del eterno milagro
que desgarra los recuerdos de mi infancia
cuando hay algo que sangra

mas alla de las heridas.

Qué extrafo...

He mirado mi estancia y no es la misma,

la mesa es diferente, la ventana desdibuja paisajes,
el papel no conoce mis versos.

Qué distinto me ha parecido todo y, sin embargo,
yo sigo siendo igual:

las mismas manos, las mismas heridas,

un silencio de plomo, un cielo raso

y la dignidad intacta.
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Qué extrafo...

Tanta luz que impregnaba los sentidos
antes de este misterio,

ya no esta reflejando mi sombra.
Ahora que de nuevo

vuelvo a brillar despacio,

intento que en esta fiel morada

todo parezca igual

y que los paisajes

sobrevivan a tantos espejismos.
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Este dolor es mio
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Los poemas que recoge este libro son el testimonio vivo de las pérdidas, del
dolor, pero también de la esperanza innegable que guarda Silvana Tobdn
después de haber recorrido el pais durante anos construyendo comunidad.
Este dolor es mio son las palabras del “fénix que renace, que vive entre la
hostia y el fuego”, poemas que hacen memoria, que nos hablan de un
conflicto interior, nacional, transversal. Tobdn nos muestra que, cuando duele,
es cuando nos develamos ante nosotros y ante los otros. “No es el olvido, no son
las desmemorias; se trata de nombrarlo para que se transforme”.
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